

ARROW スタイル



Ширмы
Культура Японии

История литературы
Тема номера

Звериная тропа
Азия-фильм

Дневник Анны Франк
Классика аниме

Литература

Креатив

Интервью

Воронежский фестиваль
AMV Show 2014

Что читают
клипмейкеры?

Коллектив **ARRU Style**



Aldagmora

Главный редактор, журналист, верстальщик.



Dime

Концепт-дизайнер.



Setr

Заведующий отделом верстки, поддержка сайта.



Adomatic

Заведующий редакторского отдела, журналист.



SilentSpider

Журналист-креативщик, редактор, корректор.



snowwife

Редактор, корректор.



Leeloo2525

Журналист, редактор.



Fikwriter

Журналист.



Tasha kuhn

Журналист.



Amelia

Журналист.



Basile

Журналист.



limonad360

Журналист.



Lita

Журналист.



Kirill_nek0

Журналист, PR.



Angsuz

Журналист.



Da1m0s9

Журналист, администратор групп в соц. сетях.



Doctor Wolf

Помощник верстальщика



Misler

Верстальщик.



DakeZehi

Художник.

Культура Японии

5

Изящность во всём

Обзор аниме

9

Сто стихотворений ста поэтов

Тысячелетняя история о Гэндзи

Ромео и Джульета

Король пещеры: Граф Монте-Кристо

Нестареющая литература

Тема номера

23

История японской литературы в России

Интервью

25

Что читают клипмейкеры?

Обзор аниме (классика)

28

Дневник Анны Франк

Персона

30

Кобо Абэ

К-Pop

32

Bangtan

Азия-фильм

35

Опыты Кобо Абэ

Идиот

Преступление и наказание

Звериная тропа

Хон Гиль Дон

Игры

48

Spec Ops: The Line

Dante's Inferno

События

53

Всероссийский фестиваль японской анимации в Воронеже 2014

AMV Show 2014 в Москве

Литература

58

Записки у изголовья

ФЕСТИВАЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ВОСТОЧНОЙ КУЛЬТУРЫ



МОСКВА, СДК МАИ 7-8 ИЮНЯ

Москва!
7 и 8 июня 2014 года!
СДК МАИ!

Не пропусти Восьмой Фестиваль «Тя-но-ю»!

У тебя есть желание побывать в образе любимого персонажа? Хочешь провести время в обществе единомышленников? Или побороться за приз в конкурсах косплея, караоке, фанарта, фанфикшна или БЖД?

У тебя есть возможность сделать это, придя на наш фестиваль!

Веселье, потрясающая атмосфера, интересная программа, замечательные призы — все это ждет тебя на нашем фестивале Тя-но-ю!



Друзья!

Вы думаете, что Косплей делается только по Аниме?
Вы ошибаетесь! Косплей делается практически по
всему!

И мы докажем это на нашем фестивале!

У нас Вы сможете увидеть Маскот, который не
относится к аниме.

Также во время мероприятия, Вы сможете увидеть
другие жанры косплея, которые не многим известны,
или ВЫ не ожидали их увидеть у нас.

Будет много всего вкусного и интересного!

Ждём Вас 28 июня по адресу г. Иваново, ул. Карла
Маркса, 62/107(ОГУ «Областной координационно-ме-
тодический центр культуры и творчества» (бывший «ДК
железнодорожников»))

AniCon 2014

5 и 6 июля г. Санкт-Петербург

Ну и конечно же Питер! Фестиваль современной молодежной культуры AniCon 2014, пройдет 5 и 6 июля в КДЦ
«Московский» (Московский пр., 152).

Герои аниме, мультфильмов, комиксов, фильмов и сериалов сойдут с экранов, ворвутся в наш мир и подарят
яркие и незабываемые впечатления!

В этом году Вас ожидает яркая и незабываемая шоу-программа с любимыми героями: сценки, дефиле костюмов,
любимые песни и танцы. А также: ярмарка, выставки арта и фотокосплея, конкурс фанфиков и многое другое!



Приглашаем вас на третий летний фестиваль современной массовой культуры - Ai no Tsubasa!

Мероприятие состоится 27 июля в КЦ «Курган»
Тема фестиваля: «В костюме против всех»

Вас ждёт море позитива, интереснейшая программа, много хорошего косплея, ярмарка, конкурсы и ещё много интересного

Пока так же открыт приём заявок на фестиваль!

Заявки принимаются до 20 ИЮЛЯ включительно. После окончания приёма заявок будет произведён отбор, результаты отбора будут опубликованы после 20 числа. Отправлять заявки на мыло - tsubasa.zayavki@gmail.com и только туда.

Открыт приём заявок по следующим номинациям:

- Одиночное косплей дефиле
- Групповое (в том числе парное) косплей дефиле
 - Караоке
 - Кавер дэнс
 - Арт/фанарт
 - Фотокосплей
 - AMV
- Сценический косплей
- Внеконкурс (включает все вышеперечисленные виды, или что-то иное по согласованию с организаторами)





ИЗЯЩНОСТЬ ВО ВСЕМ

В культуре средневековой Японии мир вещей, окружавших повседневную жизнь людей даже высокого социального ранга, был сравнительно невелик. Можно сказать, что на протяжении всей истории японский быт не был загроможден вещами. В заметной степени это определялось частыми землетрясениями, что влияло на материал строительства (главным образом дерево) и обусловило использование каркасной конструкции зданий, лучше противостоящей силе подземных толчков. Опыт жизни на земле, вздрагивавшей почти ежедневно, выработал особую дисциплину и сдержанность в формировании предметной среды.

Наилучший пример — традиционный дом с его лаконичным интерьером, преобладанием пространства над предметом, что уже есть некое определяющее свойство культуры. Такой интерьер демонстрировал уважение к пространству как таковому, его самостоятельную ценность. Возможно, в коллективном сознании нации сохранялся образ сакрального пространства церемониального двора древних синтоистских святилищ, где предполагалось пребывание божества — ками.

С распространением буддизма отношение к пространству как ценности поддерживалось концепцией пустоты (шуньята) как потенции всего сущего, источника возникновения материального мира, в том числе и вещей.

Ширма как утилитарная вещь указывает на определённую форму жизни, а главное — на очень важное для национального сознания понимание пространства и условности его деления на «зоны», будь то дом с его возможностью открыть вовне интерьер благодаря раздвигающимся стенам-окнам или просто разделение помещения с помощью ширмы. В самой мобильности ширмы тоже заключён особый смысл, указываю-

щий на связь вещи с человеком, который может и отгородиться ею от постороннего глаза, и «унести» вещь в другое место, и даже на время как бы её «уничтожить», сложив и превратив в единый объём, уже лишённый всяких полезных функций.

Лёгкость, изящество и тонкое чувство стиля — всё это присуще японскому стилю в оформлении интерьеров. Именно поэтому и появились японские ширмы, идея которых была позаимствована из Китая. Жители Страны восходящего солнца, предпочитающие сочетание загадочности и функциональности, по достоинству оценили ширмы, разнообразив их элементами своей культуры.





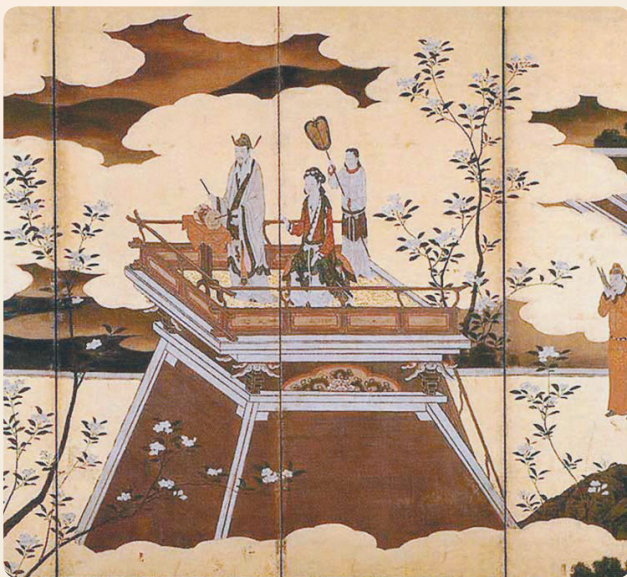
Японские ширмы бывают двух видов: фусума и бёбу. Первые представляют собой раздвижные перегородки, а бёбу состоят из нескольких панелей и призваны скорее разделять пространство на зоны, создавая атмосферу романтики и недосказанности.

Стандартная форма бёбу состоит из шести створок приблизительно полтора метра в высоту и три с половиной в ширину. Число панелей, используемых в ширме, называется кёку, а термин для пары ширм — иссо-бёбу.

Бёбу в переводе с китайского означает «защита от ветра». В летописи китайской династии Хань бёбу называли объект, защищавший от проникновения ветра в комнаты.

Уже в IX веке бёбу — обязательный предмет в буддистских храмах и синтоистских святилищах и неменный атрибут интерьера жилища даймё. Вместо шнурков, соединяющих створки, появляются «дзэнигата», деревянные или кожаные петли, по форме напоминающие монеты.

Развитие живописи на ширмах достигает кульминационного момента в период Момояма (1573–1614). Многие работы были исполнены непосредственно на золотом листе, который вначале раскладывался на шёлке и затем уже устанавливался в створку. Ширмы имели целью осветить и облагородить тёмные интерьеры замков японских военачальников. Золотой лист отражал свет от зажжённых свечей и преображал комнату.



К XVI столетию живопись на ширмах была центральной в визуальной культуре традиционной Японии, её значение можно сравнить с итальянской фреской. Установленные размеры створок требовали виртуозности от живописца. Дзэнигата заменили бумажные петли, что сделало бёбу более лёгкими и прочными в соединениях.

Иногда японские ширмы изготавливались для особых случаев. Во время свадеб по синтоистскому обычаю несколько бёбу с благоприятными изображениями-символами на них размещались позади новобрачных.

Ширмы использовались для того, чтобы отпраздновать день рождения, провести церемонию, например, возведение на престол нового императора, почтить мёртвых на похоронах, во время фестивальных дней. Рассказывают, что в XVI столетии 200 бёбу установили на улице Киото во время одного из многочисленных японских праздников, чтобы отметить его важность. На ширмах красовались творения, созданные великим японским гением Тоётоми Хидэёси.



Выдающиеся художники, подобные Кайхо Юсё, расписывали ширмы. Например, японская ширма с картиной «Рыбачьи сети», на которой изображены зубчатые формы тёмно-синего моря, граничащего с золотой землёй, на шестах растянуты рыбачьи сети, преобразовывает вроде бы обычные будни в монументальную красоту. Смена времён года показана тростником в различных стадиях роста.

Материалы, из которых изготавливались японские ширмы — красное дерево, специальная плотная рисовая бумага гампи и шёлк — вдохновляли и давали почву для фантазии для молодых дарований. Так, роспись на ширмах бёбу стала отдельным направлением японского изобразительного искусства. Со временем среди мастеров бёбу появились особые правила и секреты, которые гармонично вписались в общую атмосферу и обычаи японской культуры.

По сей день японские ширмы расписаны так, чтобы изображение наилучшим образом смотрелось с пола, сюжет раскрывается справа налево, а обратная сторона японских ширм скрывает неповторимый сюжет.

Сейчас бёбу включают чётное число панелей из тонкого дерева (от двух до восьми) и прекрасно дополняют мебель для спальни и гостиной комнат в восточном стиле или стиле минимализма. Изображения на панелях создаются с помощью туши или минеральных красок. Японские ширмы издревле хранят секреты мудрости и мастерства восточных творцов, которые традиционно изображали на них красоты туманных японских гор и цветение сакуры, поющих птиц и японские

деревушки на границе земли и небес. Кроме того, японские ширмы могут повествовать о религиозных и исторических событиях, природных явлениях и о легендарных в Японии животных — тиграх и драконах.

Но японские ширмы — это не просто со вкусом расписанные полотна, на них мудрецы Востока выражали символичность бытия и философию чувств, великую гармонию природы и таинства восточных учений.

Уже в раннем средневековье тайны восточных художников дошли до Европы, а японские ширмы стали излюбленным элементом оформления будуаров монархов и придворных ледей.

На сегодня японские ширмы не только не утратили популярности в разных странах мира, но и стали изящным элементом декора, создающим игру теней и ореол восточной интриги. Помимо этого, японские ширмы применяются известнейшими дизайнерами интерьера с целью визуального увеличения пространства и разделения комнаты на функции-



по прямой линии, и декоративная домашняя загородь могла стать для него непреодолимой преградой.

В сокровищнице Сесоин находятся ширмы, украшенные иероглифическими надписями, которые выполнены тушью на фоне необычного узора с цветами и птицами. Створки этих ширм обрамлены парчой и выполнены из шёлка, что было характерно и для ранних японских ширм. В настоящее время образца японской домашней перегородки с живописью раньше IX—X веков не сохранилось, но о них имеются многочисленные воспоминания поэтов тех времён. Это необычная ширма, купить которую мог далеко не каждый.

Японские историки пишут, что в книге «Энгики» упоминается древний синтоистский ритуал — праздник при сборе нового урожая и день подношения богам риса. Также в этот день проводилась совместная трапеза императора и членов его семьи с богами. В праздник нового урожая исполняли особые ритуалы и использовали декоративные ширмы со стихами на их полотнах. Упоминания о таких ширмах содержатся и в других средневековых текстах.

Знаменитые стихи о кленовых листьях, написанные поэтом Ариварой Нарихирой, по словам самого автора, были следствием увиденного на декоративной ширме.

Пейзажные ширмы из храма Тодзи, относящиеся ко второй половине XI века, — один из наиболее интересных памятников, по которому можно судить о постепенном преодолении китайского влияния и сложении национального стиля живо-



ональные зоны.

Современные историки считают, что первые декоративные ширмы были привезены в Европу из Китая ещё в VIII веке. Вероятно, первые комнатные перегородки применялись в роли своеобразных экранов, защищавших дом от злых духов. Также большой популярностью пользовалась ширма в спальню. В древнем Китае считалось, что злой дух может двигаться лишь



※無断転記禁止



писи. На большинстве ширм этого типа изображался на фоне пейзажа лёгкий павильон с фигурой созерцающего мир отшельника-поэта или сцены посещения друг друга мудрецами.

Как отмечают японские учёные, такие ширмы принадлежали храмам школы Сингон и использовались во время церемонии посвящения в тайны эзотерического буддизма, т.е. имели религиозные функции.

При анализе произведений искусства, в том числе и росписей ширм, необходимо учитывать утверждение учителей эзотерического буддизма о том, что через художественный образ лежал путь к слитной с ним сакральной истине, ибо сама природа творчества сакральна и ведёт к воссоединению двух начал — сакрального и художественного. В учении Кукая говорилось, что искусство, природа и учение — триедины, что истина может быть выражена в искусстве косвенно через реальные предметы, открытые восприятию человека, но имеющие глубинный сакральный смысл. Это отразилось на формировании структуры художественного образа, на поэтике росписи ширм. Если в литературной поэтике главной особенностью была многозначность образа, раскрывающаяся в слове путём ассоциаций, символов, намёков, указывающих на некую скрытую суть, чаще всего путём сопоставления человеческих чувств с явлениями природы, то отчасти это можно отнести и к произведениям живописи, а рассматривая росписи ширм, видеть в них не только деревья, цветы, травы, но и нечто большее: красоту, тождественную истине.

Наряду с другими вещами человек мог выбрать ширму с тем или иным мотивом, сделав её частью бытовой среды, которая выражала как его индивидуальность, так и социальное положение.

Взаимопроникновение художественной и жизненно-практической сфер стало одной из особенностей японской культуры с присущим ей стремлением к гармонизации отношений человека с миром, будь то природа или рукотворный мир. В ряду создаваемых человеком вещей подобающее ей место занимала и ширма, которая подчас была выдающимся произведением искусства, обладала огромной эстетической ценностью, определяла направление художественного освоения действительности и её образного воплощения.

Ширмы с видами Киото были зерном, из которого вырастала вся последующая жанровая живопись, в том числе и на ширмах. Среди картин с мотивами, исполненными в крупном масштабе, свидетельствующем о новом направлении и эволюции изобразительного языка, выделяется ширма «Любова-

ние клёнами на горе Такао» Кано Хидэёри (середина XVI в.). Хотя по традиции она посвящена изображению определённого времени года — пышным и ярким кленовым деревьям осени на фоне заснеженных гор, главное для художника — не любование природой, а событие реальной жизни, разворачивающееся перед зрителем: группа горожан, приехавших на отдых. Сопоставление — природа и человек — остаётся, но меняются акценты: главное внимание сосредоточено на персонажах, их действиях и состояниях. Художник подробно изображает привезённые ими с собой вещи — различные сосуды для питья, коробки для еды, внимательно выписывает костюмы танцоров и зрителей. Собственно сакральный оттенок в отношении к природе отходит на второй план, хотя, может быть, и не исчезает полностью.

Краткое рассмотрение истории ширмы-картины, её двуделия как предмета утилитарного и художественного одновременно позволяет многое сказать о важных сторонах японской культуры — от философско-мировоззренческих до бытовых. Но это возможно лишь, если видеть эту конкретную вещь не изолированно (в музейной витрине), но как органическую часть системы — жизнестроительной и художественной.

Angsuz





УПРОЩЁННЫЕ СТО СТИХОТВОРЕНИЙ СТА ПОЭТОВ: ПЕСНЯ ЛЮБВИ

Русское название: Упрощённые сто стихотворений ста поэтов: Песня любви

Оригинальное название: Chouyaku Hyakunin Isshu: Uta Koi/ 超訳百人一首 うた恋い.

Студия: NAS

Страна: Япония

Жанр: романтика, комедия, драма, исторический

Тип: ТВ, 13 серий по 23 мин.

Период трансляции: с 3 июля по 25 сентября 2012 г.

Режиссёр: Касаи Кен'ичи

—Я не знаю, доживу ли до того дня, когда вы подрастёте, поэтому хочу научить вас чему могу, пока всё ещё здесь. Прошу вас, садитесь. Стихи — удивительная вещь. Можно свободно выражать свои чувства, ведь это — путь побега.

— Путь побега?

— Да.

— Представим, например, что вы, пытаясь завоевать симпатию девушки, неясно выразились. Если она вас отвергнет, это станет сокрушающим ударом, который оставит вам только унижение и печаль. Но если вы выразите свои чувства в стихотворении, то сможете прикрыться тем, что это только стих. — Разве это не просто ради того, чтобы произвести впечатление?

— Если стихотворение хорошо написано, его будут передавать будущим поколениям. Это честь для мужчины!

— Как мелко. Звучит, как будто поэзия — сплошная глупость. Только время потерял.

— Но это и делает её замечательной. Из-за того, что её не воспринимают всерьёз, вы можете сказать то, чего обычно не сказали бы. Читая стихотворение, освобождаешься от своих оков, позволяешь себе быть честным. Ну что? Разве это не идеально подходит для такого вредного мальчишки?

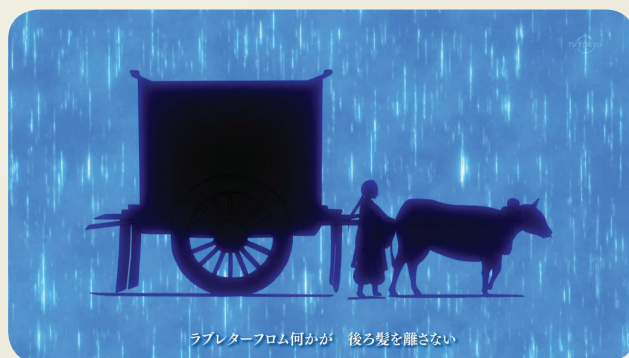
— Говорю же, я не вредный.

Разговор Аривары-но Нарихира и принца Саадакира. «Chouyaku Hyakunin Isshu Uta Koi»

Путь побега

Средневековое японское общество задавало очень жёсткие рамки поведения для своих членов, и даже император (или точнее будет сказать — в особенности император) мог действовать только в рамках, заданных традициями и этикетом. Поэтому для человека, который не вписывался в эти требования, поэзия и впрямь могла стать способом побега от давления окружающего мира и поиска собственной отдушины. Надо сказать, что это относится отнюдь не только к упомянутому в эпиграфе принцу Саадакиро, подобные проблемы возникают у всех героев «Упрощённых ста стихотворений». Но не будем забегать вперёд.

Итак, вернёмся на тысячу лет назад, к тому времени, когда собственно и были написаны те стихотворения, что стали источником вдохновения для авторов сценария аниме. Императорский двор в то время был центром притяжения изящных искусств. Надо сказать, что у японцев всегда был свой путь в развитии цивилизации, в котором акцент приходился именно на искусство — прозу, поэзию, живопись, каллиграфию, восприятие природы как таковой в её целостности и всех проявлениях. Поэтому наука и технология у японцев были не в



ラブレターフром何かが 後ろ髪を離さない



большом почёте. Достаточно вспомнить отношение уже нашего современника, Хаяо Миядзаки, к попыткам людей грубо преобразовывать природу, высказанное им в «Принцессе Мононоке». Но мы отвлеклись.

В японской культурной традиции существует такая литературная форма, как хякунин иссю — антология, составляемая по принципу «сто стихотворений от ста поэтов». Авторство самой известной такой антологии «Огура Хякунин Иссю», составленной в 1235 году, принадлежит Фудзивара-но Тэйке, знаменитому японскому поэту и филологу. Надо сказать, что исходно она предназначалась для украшения ширм в доме тестя его сына, Уцуномии Ёрицуны, и только в XVI веке была опубликована. В аниме Фудзивара-но Тэйка выступает в роли ведущего и комментатора и неоднократно рассказывает исто-

рию создания антологии. По стихотворениям из «Огура Хякунин Иссю» была создана игра Ута-карута, известная нам в первую очередь по аниме «Игра Тихайи». Для тех, кто не смотрел — задача игры в том, чтобы по первой строчке стихотворения из вышеупомянутой сотни опознать его и выложить карту с ним. Надо сказать, что у японцев множество развлечений подобного плана, связанных с какими-то литературными произведениями. В «Мононоке» претенденты на руку принцессы Рури состязаются в соревновании благовоний, отсылающем к названиям глав «Повести о принце Гэндзи».

Четыре строчки

В аниме Тэйка неоднократно говорит, что зритель может легко понять, что нравится составителю, если учесть, что сорок три из ста стихотворений в его антологии — о любви. «Сто упрощённых стихотворений. Песня любви», как несложно догадаться, основывается именно на этой части антологии. Авторы сценария подошли к выбору стихотворений так, чтобы они перекликались друг с другом, героями историй, сюжетом или хотя бы просто отсылками. Скажем, герой первой серии, Аривару-но Нарихира, выступает в роли наставника молодого принца Саадакиро, которому посвящена вторая серия. В историях «Ста стихотворений» мы встретим практически весь цвет средневековой японской литературы, от не слишком, увы, известных у нас поэтов до знакомых практически любому человеку, хоть как-то интересовавшемуся культурой Японии, имён Сэй Сёнагон, автора «Записок у изголовья», и Мурасаки Сикибу, написавшей «Повесть о принце Гэндзи». Оказывается, это такие же люди, как и мы, и их стихотворения написаны не из любви к высокому искусству, а как отражение их внутренних переживаний — «Читая стихотворение, освобождаешься от своих оков, позволяешь себе быть честным». И в аниме мы видим ту самую историю любви, сжатую в несколько строк стихотворения, которому посвящена серия. Мне сложно сказать, насколько точно следует сюжет исторической правде. Впрочем, использовать аниме в качестве достоверного источника я бы в любом случае не советовал, но эмоциональная составляющая, на мой неискушённый взгляд, передана на высочайшем уровне. Героям истории практически сразу начинаешь сопереживать, и заключительное стихотворение воспринимается как естественный, единственно возможный финал, передающий всю гамму чувств в канонических четырёх строках.



めぐりあひて
見しやそれとも
わかぬ間に
雲がくれにし
夜半の月かな

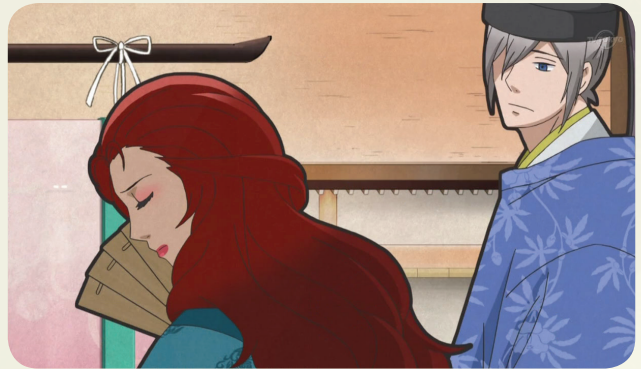
Тут надо сказать, что любителям финала «и жили они долго и счастливо» аниме крайне противопоказано. У историй из «Ста стихотворений» нет благополучных концов, уже хотя бы потому, что их герои желали недостижимого, и никто из их исторических прототипов счастлив в жизни не был. Авторы сценария не то чтобы не могли пойти против исторической правды — ради яркого сюжетного хода японцы могут весьма вольно обращаться не только с многострадальным Токио, но и со своей историей. Здесь ситуация иная. Высшая степень романтизма у японцев — когда весь мир противостоит возлюбленным, ставит им преграды на пути друг к другу, и они, отвергнутые всеми и преследуемые за свою любовь, совершают двойное самоубийство. Иначе говоря — любовь должна быть несчастной. Но если в европейской литературе это лишь повод к победам для сильного духом героя, то у японцев такая любовь самоценна, и счастливый конец лишь испортит песню. Да, «Сто стихотворений» именно об этом, и хотя до самоубийства нигде не доходит, но сильно ли лучше для мужчины знать, что его возлюбленная ушла в монастырь, потому что по своему статусу не могла выйти за него замуж?



Дела давно минувших дней

Надо сказать, что помимо собственно романтической составляющей, в аниме значительное внимание уделяется и историческому фону. И если, скажем, предыстория создания стихотворения, в особенности эмоциональная составляющая в значительной степени могут быть домыслами авторов сценария, то исторические реминисценции достоверны в существенно большей степени. Достаточно точно воспроизведены обычаи и правила императорского двора того времени, во всяком случае описанные современниками. Биографии главных героев, насколько можно, следуют тому, что о них известно. Так, в историю Сэй Сёнагон вполне гармонично встроены фрагменты и герои из её «Записок». И учитывая то, что я говорил выше о сопереживании героям, появляется определённое ощущение подлинности, цельности того мира, где они живут. Безусловно, в аниме в существенной степени упрощены все политические противостояния, интриги кланов и прочие радости высшего света, которые если и всплывают,

то как некие внешние обстоятельства непреодолимой силы. Но и аниме все же о любви и поэзии, а не о взаимоотношениях Клана Жабы и Клана Гадюки. Желавшие дворцовых интриг смотрят другие вещи.



Надо сказать, я не слишком люблю говорить о минусах тех вещей, которые мне понравились, но тут случай не совсем стандартный. Фактически в аниме идут параллельно два сюжетных слоя — собственно основной и линия вышеупомянутого ведущего, Фудзивары-но Тейко. Они практически независимы, и второй в большинстве случаев можно пропускать практически без вреда для сюжета. При этом все минусы берёт на себя именно Тэйка. Как ведущего, его можно сравнить с ковёрным, клоуном, который заполняет промежутки в программе и поднимает настроение зрителям. Это дело нелишнее, учитывая, что основные сюжеты здесь по большей части печальные и добавить толику оптимизма бывает необходимо, особенно если смотреть аниме подряд, а не с недельными перерывами в трансляции. Вот только методы для этого Тэйка избирает периодически изрядно странные, например, представая перед зрителями в виде Токийской телебашни. Ну, возможно, это какой-то специфический японский юмор или игра слов, гайдзинам непонятная. Но из каких соображений и в так не длинное аниме сценаристы вставили психоделическую шестую серию про гонку на буйволах — для меня загадка. Как, собственно и смысл серии. После её просмотра у меня остался один вопрос — что это вообще такое было? Так что если вам нравится основной сюжет аниме, то её можете смело пропускать. (Возможно, эта серия как-то связана с японским этапом «Формулы-1», но даже и в этом случае сюжетной ценности она не имеет.)

Ну и подводя итог. «Сто стихотворений» — печальное и красивое аниме о любви, поэзии, о поэтах и средневековой Японии. Я не буду давать никаких рекомендаций, ибо вещь очень на любителя — никакого экшена, никаких спасений мира, много разговоров и стихов. Но если вам нравится неспешная созерцательность и аниме попадёт вам в настроение, то запомнится оно надолго.

SilentSpider





Русское название: Тысячелетняя история о Гэндзи:
Гэндзи

Оригинальное название: Genji Monogatari Sennenki/
源氏物語千年紀 Genji

Студия: Tezuka Productions, TMS

Страна: Япония

Жанр: история, драма, романтика, эротика

Тип: ТВ, 11 серий по 23 мин

Период трансляции: 15 января— 26 марта 2009 г.

Режиссёр: Осаму Дэдзаки

Самое забавное, что Юра всё это, конечно, не может не видеть, но попробуй вот оторвать его сейчас от экрана и засадить, скажем, за того же принца Гэндзи!.. Издавна так повелось и навсегда, наверное, останется, что каждый нормальный юноша до определенного возраста будет предпочитать драму погони, поиска, беззаветного самоистребления драме человеческой души, тончайшим переживаниям, сложнее, увлекательнее и трагичнее которых нет ничего в мире...<...> Другое дело — Михаил Антонович. Вот он поднял голову и уставился маленькими глазками в темноту комнаты, и сейчас перед ним, конечно, далёкий красавец в странной одежде и странной причёске, с ненужным мечом за поясом, тонкий и насмешливый грешник, японский донжуан — именно такой, каким он выскочил в своё время из-под пера гениальной японки в пышном и грязном хэйанском дворце и отправился невидимкой гулять по свету, пока не нашлись и для него такие же гениальные переводчики. И Михаил Антонович видит его сейчас так, словно нет между ними девяти веков и полутора миллиардов километров, и видит его только он...

А. и Б. Стругацкие «Стажёры»

— В Гэндзико вы должны распознать и назвать 5 ароматов, смешанных между собой. Надо обозначить каждый аромат своим блоком и составить их. Всего 52 возможных комби-

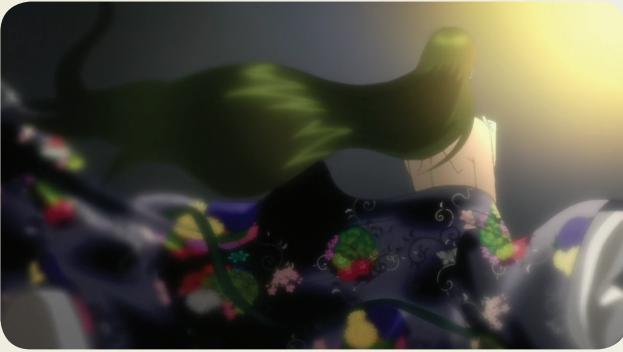
нации. Каждая комбинация символизирует одну из 52 глав «Сказания о Гэндзи», исключая первую главу, «Беседка Павлина», и последнюю, «Призрачный мост мечтаний».

«Мононокэ»

Если говорить честно, то я приступал к просмотру этого аниме с некоторой настороженностью, и тому была масса причин. С одной стороны — японская, да что там говорить, всемирная классика — «Повесть о принце Гэндзи», и, учитывая весьма уважительное отношение японцев к своей литературе, слишком уж вольных трактовок я не ждал. С другой — первоисточник в своё время мне понравился, и я с трудом представлял себе, как можно ужать четыре тома книги в 11 серий аниме. Книга, безусловно, событиями не слишком насыщенная, но значительная степень её обаяния построена именно на тонко и детально выписанных характерах и взаимоотношениях персонажей. И меня терзали серьёзные сомнения на счёт того, насколько это удалось сохранить в достаточно коротком аниме. Но об этом позже, а пока немного о первоисточнике.

Роман был написан Мурасаки Сикибу в эпоху Хэйан, около 1000 года, и представляет собой собрание новелл о жизни и любовных приключениях принца Гэндзи, побочно-





го сына императора Кирицубо. Надо сказать, что главный герой не является исторической личностью и его образ имеет черты многих придворных того времени, среди которых можно отметить уже упомянутого в обзоре «Ста стихотворений» Аривару-но Нарихиру. Как и в «Записках у изголовья», у романа нет жёсткого сюжета, и главы связаны в основном хронологически, причём до сих пор нет однозначного способа выстроить их в однозначную последовательность — все возможные варианты содержат в себе хронологические или смысловые противоречия. Основной сюжет достаточно прост и бесхитростен — молодой, красивый принц, которому нечего делать, покоряет всех дам, которые попадают в зону видимости, от наложницы своего отца, немногим его старшей, до 60-летней сановной старушки, не пренебрегая дворцовыми служанками. Отличие от европейского Дон Жуана в том, что он берёт на себя заботу обо всех своих женщинах, что для той эпохи было совершенно невероятным по благородству поступком. Впрочем, вспомним, что автором романа была женщина и написан он был тоже для женщин, так что в этом вопросе она могла допустить некоторые мечтания. В остальном же «Повесть о Гэндзи» сугубо реалистична и уделяет большое внимание обычаям и нравам дворца, японским традициям и жизни. Интересным моментом в романе является закольцованность сюжета — если в начале принц соблазняет наложницу своего отца и на трон восходит его сын, то в конце Гэндзи сам страдает от аналогичной неверности своей возлюбленной. Считается, что таким образом в романе отражен буддийский принцип кармы и воздаяния. Сложно сказать, насколько это верное предположение, ведь Мурасаки Сикибу относилась к своему герою с большой любовью, и глава о его смерти состоит только из одного названия — «Сокрытие в облаках».

Но статья всё же в первую очередь об экранизации, причём в качестве режиссёра выступил Осаму Дэдзак, основатель студии «Madhouse» и не самый последний человек в аниме-индустрии. Так что посмотрим, насколько аниме смогло передать дух первоисточника.

На первый взгляд... уже всё плохо, ибо начинается аниме прямо с постельной сцены, достаточно продолжительной. Нет, я понимаю, Гэндзи — покоритель женских сердец, но нельзя ли было не так решительно вводить в курс дела? Может, сначала поговорить, у нас вроде как не хентай.



Ну, спишем первое негативное впечатление на эффект неожиданности и посмотрим дальше — мало ли аниме начинались неудачно, а потом расхотелись настолько, что в конце не раздумывая ставишь им 10 из 10. В дальнейшем сценарист все же возвращается к каноническому сюжету, и мы видим юные годы принца. И вроде бы красивая рисовка, приятные персонажи, но чего-то всё же не хватает, как в пресловутых китайских ёлочных игрушках, которые не приносят радости. Ведь буквально рядом лежит «Сто стихотворений», рассказывающее о том же времени, более того, в одной из серий там упоминается и сам Гэндзи. И это сравнение как раз и даёт ключ к вопросу — чего же не хватает. Жизни. В отличие от героев историй «Ста стихотворений», принц Гэндзи в этом аниме выглядит функциональной картонкой. Это не тот изысканный, остроумный и ироничный герой Мурасаки Сикибу, который буквально парой фраз может покорить сердце самой неприступной женщины. Здесь он выглядит наглым мажором, ищущим связей на одну ночь.



Я прекрасно понимаю, что первый персонаж существовал только в воображении автора, но нам обещали экранизацию, пусть и по мотивам, а не суровую правду жизни. В результате возникает парадоксальная ситуация — процесс... гм... связи занимает изрядно экранного времени, в течение которого очередная дама в неодежде увивается вокруг принца (нет, хентая не будет) со стонами, как она его любит и как не может без него жить. Но при этом для зрителя остаётся совершенно непонятным — а что, собственно, её в этом средневековом мачо привлекло? Характеры что героя, что его многочисленных женщин даже не картонные, а просто отсутствуют. Увлёкшись амурными победами героя, сценаристы, похоже, забыли, что помимо смазливой физиономии и знания пары стихов, он ещё должен иметь хоть какие-то личностные черты.

Так что, увы, я был прав в своих предчувствиях — утратив большую часть внесюжетных моментов, аниме вместе с ними потеряло всё обаяние первоисточника, не приобретя своего и став примитивным мартирологом половых побед. Чтобы масштаб урезаний был примерно понятен, представим себе, скажем, аниме по «Войне и миру». Начинается красиво, с первого бала Наташи Ростовой. Но уже в следующей серии её внезапно <вырезано цензурой> Анатолий. Затем она <вырезано цензурой> с Болконским. И в конце концов их место занимает Безухов. На фоне иногда мелькают Наполеон с Кутузовым, но поскольку мотивов их действий не объясняют, то создаётся впечатление, что сражаются они именно ради того, чтобы <вырезано цензурой> Наташу Ростову.

Если подбирать аналогии, то «Genji Monogatari Sennenki» — что-то вроде современного женского романа в мягкой обложке с голубоглазым мускулистым красавцем. Пустышка, не достойная не то что просмотра, а даже и того, чтобы её ругать.

SilentSpider



Русское название: Ромео и Джульетта

Английское Название: Romeo x Juliet

Студия: Gonzo

Страна: Япония

Год выпуска: 2007

Жанр: фэнтези, романтика, драма

Тип: ТВ, 24 серии по 25 мин.

Режиссёр: Ойсаки Фумитоси

Автор оригинала: Уильям Шекспир

Это вольное переложение знаменитой трагедии великого Уильяма Шекспира на японский манер со всеми вытекающими отсюда приключениями. Но получилось, скажу вам, очень даже аппетитно. Хотя первая моя реакция была: «ШТО???». Вот ни дать ни взять. Но потом я вспомнила, что имею дело с творением из Страны восходящего солнца, и всё стало нормально.

Если кому интересно, сериал транслировался на канале СВС с 5 апреля по 26 сентября 2007 (ночной показ). По мотивам аниме написана двухтомная манга. Издательство Kadokawa Shoten публиковало её с 25 августа 2007 года по 26 января 2008 года.

Сюжет

Вот честно, наша грешная планета ещё вертится только потому, что великие классики превращаются в своих гробах всякий раз, когда современники пытаются переложить их произведения на свой манер. Иногда из этой задумки такая забористая смесь получается! Вот прямо явственно увидела, как поперхнулся Шекспир, когда увидел, каким его представляют японцы в двадцать первом веке. Эдакий полоумный блондинчик, грезящий написать величайшее произведение. Не знаю, возможно, что-то такое и имело место в реальной

жизни, но в «Ромео и Джульетте» автор представлен большим ребёнком. Впрочем, стоит отдать должное — Уильям хоть и не воспринимается серьёзно, но как герой он весьма прозорлив. Он едва ли не единственный, кто видит Джульетту насквозь. Она для него не просто героиня трагедии о всемогущей любви, она для него — источник вдохновения и обновления, которого так не хватает жителям Старого света.

Действие аниме-сериала разворачивается в Новой Вероне. Это большой столичный город, парящий в небесах благодаря таинственной силе дерева Эскала. В центре, в Твердыне, восседает великий герцог Леонтес Монтекки. Четырнадцать лет назад этот тиран-узурпатор вероломно захватил власть, перерезав весь клан Капулетти. Всякая память об этой семье напроць стёрта со страниц истории Новой Вероны.





По счастливой случайности выжила девочка Джульетта. Она вынуждена скрываться в доме Уильяма Шекспира, притворяясь мальчишкой, дабы слуги Монтекки её не обнаружили. Девушка развлекается тем, что в образе Алого ветра, спасителя всех обиженных и угнетённых, наводит шорох на улицах Вероны. Во время одной из таких вылазок она впервые встречается с будущим наследником престола Ромео. Мальчишка на своём прекрасном белом пегасе помогает ей сбежать от преследования. Они ещё не знают друг друга, но между ними пробегает первая искра зарождающейся любви.

Судьба активно сводит этих детей. Их вторая встреча состоится на Бале Роз. Со временем к ним приходит понимание, что они не в силах противостоять возникшим между ними чувствам. Этой любви не должно было случиться, но что уж тут поделать — сердцу не прикажешь. Возлюбленные стойко проходят через все испытания, что уготовила им судьба. Между делом они бездумно бродят по лесам за пределами Новой Вероны, мечтают о мире без войны, мутят революции, познают все стороны жизни. Им там, в своём времени, скучать не приходится. Пышные балы, предательства и интриги — это вам не в Твиттере жаловаться, что утро не удалось.



Мистика

Японские авторы вводят в шекспировскую трагедию элемент мистического. Это не только невидимые нити судьбы, которые помогают Джульетте обойти все смертельные преграды на пути к своему любовному чувству, но и таинственное дерево Эскал (в оригинале это принц Вероны, олицетворяющий закон). Его охраняет богиня, которая во многом правит балом.

Дело здесь обстоит примерно так: в далёкие времена росли себе и росли два дерева-близнеца. Они держали на себе парящий в небесах континент, на котором и расположена Новая Верона со всеми прилегающими поселениями. Однажды человек, ведомый жадностью и тщеславием, что-то такое совершил, и одно из деревьев погибло. Вся боль и страдания земли пали на оставшееся — Эскал. Однако его силы на пределе и уже заметно истощены. Новая Верона постепенно приходит в упадок, земля не способна давать хороший урожай. Только знать довольствуется своим вольготным положением, строит статуи из чистого золота, спивается в тенистых садах.



Ромео и Джульетта, скрепившие свой союз обещанием быть вместе и в жизни, и в смерти, становятся источником силы для обновлённой Новой Вероны. Они, как и мечтали, всё-таки смогли построить новый мир, в котором мудрые герцоги правят государством, а простой народ живёт в достатке, умеренно трудится и всячески счастлив. И если в оригинале смерть главных героев становится первопричиной примирения враждующих семей Монтекки и Капулетти, то в аниме-сериале масштаб будет побольше: детишки чуть ли не апокалипсис предотвратили.

Мнение

В общем и целом, аниме мне понравилось. Смотрится оно легко и с интересом. Ещё бы: там столько фэнтезийного, что сложно не увлечься. Подобный пересказ, возможно, даже ближе современному зрителю, нежели оригинальное произведение. Трагедийность сложившейся ситуации очищается от исторической подоплёки, обнажается и становится понятнее. Нам не приходится задумываться о сложностях семейных взаимоотношений, которые были в средневековье. Мы всё видим: Монтекки убил семью Капулетти, захватил власть, обратил страну в хаос — вот его и ненавидят все, кому положено. Кристально ясно.



Да, у него были на это свои мотивы. Да, он тоже немало страдал в своей жизни. Но всё это второстепенное и открывается ближе к финалу. Делается это даже для того, чтобы герой не получился совсем уж отрицательным, чтобы было ясно, почему Джульетта вдруг простила его и готова даже отпустить. Убийство не может быть началом чего-то нового — пытаются донести герои и до себя, и до зрителя.



Если говорить о мотивах, которые удалось разглядеть в повествовании, стоит выделить мотив власти. Монтекки олицетворяет деспотизм, который нередко воцарялся в Старом свете, да и не только там. Тоталитарная власть, при которой нижние слои населения страдают и перебиваются нищенскими харчами, а знать купается в золоте. Деспот убеждён, что власть можно удержать только силой, а спокойствие возможно только под дулом пистолета. В клане Капулетти же видят прекрасное время, когда все счастливы. Эдакая сладкая демократия, которая бывает такой, увы, только в сказках. На то это и сказки.

Другой мотив — сила искусства. Шекспиру-герою удаётся создать такое произведение, которое поднимает народ на революцию, пробуждает в них чувство собственного достоинства и мотивирует выступить в поддержку наследницы семьи Капулетти. Искусство способно пробудить народные массы, если правильно и с толком им распорядиться.

Ну и наконец, любовь. Это чувство, которое невозможно контролировать, на которое не действуют придворные перипетии. Любовь преображает. Любовь открывает глаза на жизнь. Любовь заставляет выйти за границы. Это не то чувство, которое отупляет и превращает в животных. Любовь — это красиво. Хотя и трагично немного. Но ведь это то, что живёт вечно в сердцах людей, а значит, недоступно и смерти.

В общем, красивая получилась сказка. С приключениями, прозрениями и хэппи-эндом: Новая Верона спустилась с небес на землю, и все жители зажили счастливо, как Ромео и Джульетта мечтали.

tasha kuhn





Русское название: «Король пещеры: граф Монте-Кристо»

Английское название: «Gankutsuou: The Count of Monte Cristo»

Страна: Япония

Выпуск: с 06.10.2004 по 30.03.2005

Жанр: приключение, драма, триллер, фантастика

Категория: TV-сериалы

Серии: 24 серии, 25 мин.

Студия: Gonzo

Режиссёр: Маэда Махиро

Автор оригинала: Александр Дюма-старший

Среди романов за авторством Александра Дюма есть одно произведение, лично мне запомнившееся больше всех. Это «Граф Монте-Кристо» — без сомнения, шедевральное произведение о великом отмщении и людских пороках. Роман был написан в 1844 году, и сто шестьдесят лет спустя в Японии вышла первая серия анимационного сериала «Gankutsuou», взявшего за основу историю графа Монте-Кристо... Чем же может удивить сериал поклонников оригинального романа?

Много-много-...-много лет спустя

Первое и, пожалуй, главное отличие от оригинала — вместо 1815 года события начинаются аж в (не упадите) 5053. Человечество давно колонизировало космос, наличие в кадре инопланетных существ не особо напрягает взор, а фестивали на Луне — этаком космическом центре развлечений — вполне норма. Собственно, с этого грандиозного события и начинается наша история. Нас знакомят с главными героями аниме — подростками Альбером де Морсером и Францем д'Эпине, мало чем отличающимися от героев романа. Оба довольно-

таки весело проводят время, пока им не встречается таинственный незнакомец в плаще и при цилиндре. Длинные тёмные волосы, острая бородка и столь же острые уши — в дополнении к бледновато-синей коже мужчина оказался просто феноменально необычным. Так и произошло знакомство с графом Монте-Кристо, в сериале приобретшем до сих пор неведомую харизматичность.

После судьбоносной встречи события следуют роману — граф сближается с Альбером, Францем, встречается с семьёй Морсеров... Чтобы мы, наконец, вспомнили, что Альбер, однако, сын невесты Графа и его же врага Фернандо.

История мести, перенесённая на добрые три с лишним тысячи лет вперёд, завораживает. Уже знакомые персонажи и события выставляются в абсолютно новом свете, что не делает их хуже, скорее наоборот, придаёт пикантности и шарма. С другой стороны, есть и недомолвки, отличающие сериал от романа.





Забутые герои

Вторым отличием от оригинала можно назвать персонажей. Появляются новые, не присутствовавшие в романе лица, но и старые не всегда такие, какими мы помним их по оригинальной истории.

Тот же Граф Монте-Кристо, он же Эдмонд Дантес — в романе он был самонадеян и дерзок, таким же остался в сериале. Что сильно изменилось, так это восприятие его проблемы. Ненависть графа, его жажда мщения — всё это складывается в одиночество и боль, сильную настолько, что даже в стенах замка Иф не скрыться от него.

Альбер де Морсер — всё тот же приятный юноша, воспринимает графа как свой идеал. Для него граф становится воплощением героя, величайшим человеком. И немудрено, учитывая, сколько раз он его спасал. Тем не менее, как потенциальный главный герой, Альбер, хотя и блекнет на фоне графа, но всё равно интересен своим поведением и личностью в целом.

Остальные же, в принципе, недалеко ушли от оригинала. Враги остались сволочью и интриганом, здесь особых изменений нет.

В красках и монохроме

Удивительно, но создатели «Короля пещеры» превратили роман Дюма в не просто интересную, но и крайне красивую вещь. Цветовая гамма, колорит, стиль — всё это своеобразно и непредсказуемо, к тому же и весьма запоминающееся. Начиная с текстур волос графа, заканчивая 3D-моделями транспорта. Ну и, конечно же, вуаль Хайди, любимицы графа, которая оставляет за собой шлейф ледяного тумана! Это, пожалуй, самый великолепный спецэффект к образу дамы, что я когда-либо видел. Лучше не бросаться в объяснения — достаточно однажды взглянуть на стиль «Короля пещеры», чтобы влюбиться в него окончательно и безвозвратно.

Музыкальное сопровождение сериала включает в себя некоторые классические композиции в дополнение к саундтреку от Касамацу Кодзи и Жан-Жака Брюнеля. Последнему — между прочим, солисту британской рок-группы «The Stranglers» — также принадлежат опенинг и эндинг.

По следам Монте-Кристо

В целом, несмотря на значительные отличия от оригинала, явно проступающими к середине сериала, «Король пещеры» — это отличная экранизация. Сошедшие вместе фантастика, космос и паранормальное составили обновлённого Графа Монте-Кристо, как никогда колоритного и захватывающего. Для тех, кто не читал роман, это станет поводом взять в руки книгу, читавшие освежат память. И хотя на самом деле у сериала общего с исходником всего-то — черты сюжета, часть персонажей и название, хуже он от этого не становится. Потому что он в самом деле хорош — хоть с оглядкой на оригинал, хоть без неё.

Fikwriter





Русское название: «Нестареющая литература»

Английское название: «Blue Literature Series»

Оригинальное название: AoI Bungaku Series

Студия: MadHouse

Страна: Япония

Жанр: драма, история

Тип: ТВ, 12 серий по 25 мин.

Выпуск: с 11 октября по 27 декабря 2009 г.

Режиссёр: Асака Морио

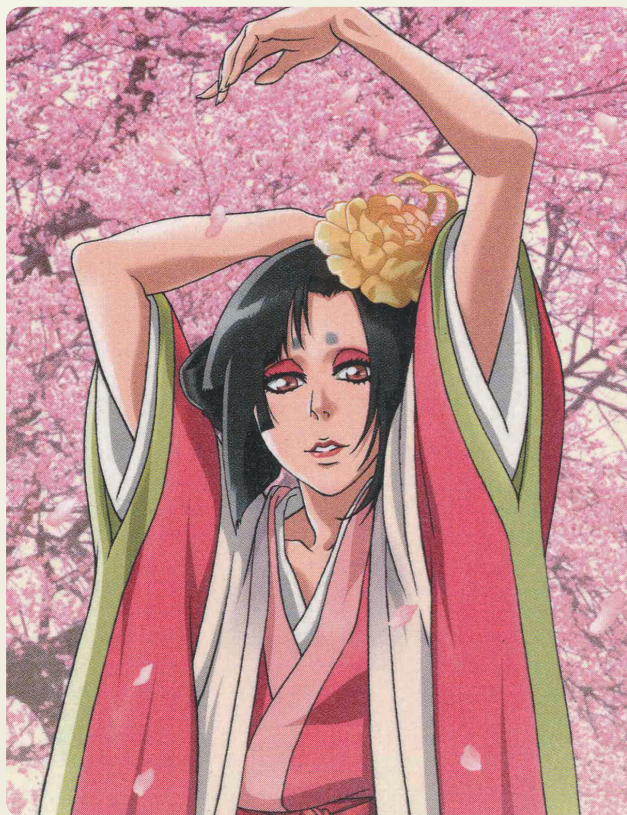
Автор оригинала: Дадзай Осаму

произведений. Поэтому прежде чем браться за просмотр «Аой бунгаку», настоятельно рекомендую вам всё же ознакомиться с оригиналами произведений, ведь они не так уж и объёмны, чтобы пугаться затрат времени. Например, «Муки ада» Акутагавы Рюноске занимают всего несколько страниц, а впечатление производят колоссальное.

Роман литературы и кино

Можно ли экранизировать произведения классической литературы? Вопрос в большой степени неоднозначный. Попыток было множество, а вот достойных результатов почти не встречается. Почему-то режиссёры полюбили именно западную классическую литературу, и множество экранизаций затрагивает английских и французских авторов, реже встречаются русские классики. Ну а японские авторы в России и за рубежом совсем не пользуются популярностью у кинематографистов — не знаю, к счастью или нет, но факт остаётся фактом. Однако не стоит думать, что произведения японской классики остались не востребованы у режиссёров-земляков. В аниме же самой шумевшей стала экранизация сразу нескольких классических произведений, выполненная разными студиями и объединённая в один аниме-сериал под названием «Нестареющая литература».

В сущности, говорить о классической литературе в рамках одной лишь экранизации, не затрагивая первоисточника, по моему мнению, не совсем верно. Всё же режиссёр тоже человек и может интерпретировать тот или иной рассказ, по-своему воплощая именно тот образ, который возник у него при чтении





Немного о приземлённом

Итак, «Aoi Bungaku» — аниме-экранизация шести произведений японской классической литературы. Поистине один из самых интересных анимационных проектов 2009 года, где приняли участие с десяток режиссёров и сценаристов, попытавшихся создать шедевр, что называется, «на века». Скажем честно: отчасти попытка удалась, отчасти провалилась и с треском. Многие утверждают, что взяв за основу классические произведения, прогадать невозможно, однако данное заявление присуще, по большей части самонадеянным людям. Посему не весь сериал можно считать удачной экранизацией. И дело даже не в плохой проработке сценария, а скорее именно в режиссёрском видении произведения, в субъективизме, что либо губит экранизацию, либо возводит в ранг шедевров, если автору удаётся уловить дух истории и подчеркнуть его нужным образом, тем самым оживив героев. И несмотря на то, что над проектом работали «монстры» аниме-индустрии (Марио Асака, Тэцуро Араки, Сигэюки Мия, Рёсукэ Накамора, Ацуко Исидзука и другие), некоторые истории оставили не столь яркие впечатления. Но об этом чуть позже. А пока вернёмся к тому, как снят сериал.

Благодаря тому, что за проект отвечало сразу несколько студий, сериал получился весьма разнообразным как по стилистике рисунка, так и по цветовой палитре, графике, теням и всему прочему. Конечно, среди всех выделяется «MadHouse» с её четкими линиями, приглушёнными цветами, создающими атмосферу мистического ужаса, саспенса и драматизма в одном флаконе. Не зря студию прописывают как основную, принимавшую участие в создании сериала. Её авторам досталось, пожалуй, самое объёмное произведение из всех шести, да и мадхаусовский стиль как нельзя лучше подходит к автобиографической повести «Исповедь неполноценного человека» за авторством Осаму Дадзая. Сделаю небольшое отступление и скажу, что «Исповедь» по атмосферности весьма схожа с «Ящиком демонов», так что если кому-то понравилось данное аниме, советуем посмотреть и «Aoi Bungaku», особенно первые 4 серии. Что касается остальных экранизаций, они получились также не менее яркими в эмоциональном плане, со своими особенностями авторского рисунка, что придаёт каждой истории неповторимый колорит. Весьма неплохо выглядит контраст ярких красок и драматичного сюжета в экранизации романа Нацуме Сосэки «Сердце» и чуть слабее «Под сенью цветущих вишен» Сигикути Анго. Отдельного внимания заслуживают экранизации рассказов «Паутинка» и «Муки ада» Акутагавы Рюноске, больше похожие на экранизации из Голливуда, где режиссёра видно больше, чем автора оригинала.

Ну и конечно же «Беги, Мелос, беги» того же Осаму Дадзая, снятый как спектакль и обладающий атмосферой театрального действия. Другими словами, в каждой арке аниме мы видим совершенно разные истории жизни, как по стилистике исполнения, так и по эмоциональности и атмосферности. Объединяет их лишь одно — драма и социальная неопределённость.

Ещё одна отличительная особенность данного проекта — участие живого человека. Нечасто в аниме увидишь живое лицо. В последний раз некий микс из рисунка и лайв-экшена можно было наблюдать в «Трапедии» от «Toei Animation», но то было совершенно психоделическое смешение цветов, текстур и прочих художественных приёмов. Невозможно яркая палитра и сюжет, рвущий все шаблоны, в общем, аниме на любителя. Здесь же мы видим лектора, ну или библиотекаря, вкратце повествующего нам, какое произведение будет показано после его слов. Особо ценной информации библиотекарь не даёт и выступает скорее в виде эпиграфа к определённой серии. Смотреть не мешает, даже добавляет особенности происходящему. Всё же в аниме классику экранизируют не часто, из таких известных можно вспомнить только «Повесть о Гендзи», ну и, пожалуй, «Сельского врача» Франца Кафки, но это уже неканоническое аниме и относится к совершенно другому жанру.



Со страниц на плёнку

Думаю, нелишним будет поведать суть экранизированных историй. Конечно, неплохо было бы, если читатель был знаком с оригиналами произведений ещё до просмотра, тогда восприятие сериала было бы правильнее. Всё же фильм, как и аниме, не книга, и всего того что можно передать в письменном виде, нельзя показать на экране. Но в то же время есть и такие аспекты, что не опишешь словами — к примеру, немые сцены, всевозможные кадры символизма и прочие образы, непременно требующие визуализации. Так, весьма удачным был момент встречи главного героя «Исповеди неполноценного человека» с гейшей и их совместное самоубийство. В сущности, повесть Осаму Дадзая является своего рода биографией автора, целью которого было написать историю своей жизни и умереть. В аниме показана жизнь молодого японца, начиная с детских лет. Учёба в школе, гимназии, поступление в высшее учебное заведение и самое главное — падение в бездну неопределённости. Главный герой повести будто целенаправленно убивает себя изо дня в день, по собственной неадаптивности попадая в не те компании и общаясь не с теми людьми. Сын влиятельного чиновника ни-

когда не испытывал трудности в деньгах, но был наделён творческим потенциалом. Тонкая натура, которая не выдерживала существования среди серого общества и стремилась к саморазрушению. В конечном итоге герой несколько раз пытается покончить жизнь самоубийством, лечится в клинике для душевнобольных от наркомании, и всё равно конец его был весьма печален. «Исповедь неполноценного человека» — это полная психологизма драма, сильно быющая по мировоззрению. Конечно, то, что мы можем наблюдать, в какой-то степени отличается от книжного варианта, однако расхождений не так уж много, чтобы сознание негодовало по поводу каждого кадра. От себя лишь посоветую ещё прочитать подлинную биографию Осаму Дадзая, дабы иметь полную картину жизни человека.

Следующее за «Исповедью» произведение носит гордое название «Под сенью цветущих вишен». Скажем честно, не столь яркая по эмоциональности работа, нежели «Исповедь», цепляет, естественно, гораздо меньше. Хотя по идее, должно быть всё совсем наоборот. «Вишни» были написаны в послевоенный период и, как и прочая проза Японии того времени, должны были повергать читателя в тихий ужас, заставляя вслушиваться в тишину... Но нет, авторы решили, что зрителю намного интересней будет посмотреть что-то типа театрализованной постановки, где в достатке экшена, что превратило экранизацию в трагифарс, нет, скорее просто в фарс. Способствовала такому эффекту и стилистика рисунка. Если в предыдущей экранизации мы видели анорексичных, замученных жизнью персонажей и палитру, близкую к градациям серого, то здесь яркость просто зашкаливает. Арка больше напоминает обычный сёнэн без особых претензий на философские начала сюжетной линии. Банальная история лесного разбойника, попавшего в лапы смерти в облике привлекательной женщины.

Куда более интересной показалась мне экранизация «Сердца» Нацумэ Сосэки. Буйство красок, которое можно здесь наблюдать, выступает приятным контрастом к рассказанной истории предательства близкого друга. Роман написан в манере повествования от первого лица каждого из главных героев. Суть романа: друг приглашает своего хорошего знакомого-монаха пожить у него в токийской квартире, где проживает ещё вдова и её дочь. Кто же знал, что монах влюбится в дочь вдовы и ничего хорошего из этого не выйдет. Трагичная история, с какой стороны ни посмотри. Особенность произ-



ведения заключена именно в манере повествования — авторам всё же удалось построить экранизацию так, чтобы зритель смог легко отождествить себя с героем, от лица которого в данный момент идёт повествование. Подобный приём можно наблюдать во многих литературных произведениях. Например, одним из ярких представителей жанра можно назвать «Коллекционера» Фаулза, где сначала повествование идет от лица Коллекционера, а потом от лица его жертвы, молодой девушки, погибшей страшной смертью.

Далее внимание зрителя занимает следующая экранизация рассказа Осаму Дадзая «Беги, Мелос!». Произведение, куда авторами был добавлен неуместный оттенок сёнэн-ая. Поэтому вместо того, чтобы смотреть аниме о дружбе, многие будут смотреть аниме о чувственной мужской романтике. Зависит, конечно, от восприятия, но, к сожалению, факт остаётся фактом. На самом же деле рассказ поднимает фундаментальные вопросы добродетелей дружбы, благородства и доверия, которые, по идее, должны пропагандироваться в современном обществе. Те, кто читал оригинал, смогут найти в рассказе многое от самого Дадзая, но лично от меня данная черта ускользнула. Всё же главным произведением автора, по моему мнению, была и остаётся «Исповедь», что бы кто ни говорил.





Последние две серии посвящены небольшим рассказам Акутагавы Рюноске. Те, кто читал все его произведения, наверняка оценят некоторую психоделичность происходящего, учитывая, что автор к завершению своей карьеры становился не совсем адекватен. Интересный вопрос, почему не экранизировали те же «Ворота Расемон», остаётся без ответа, а на суд зрителей представлены экранизации «Паутинки» и «Мук ада». Обе серии мне ужасно не понравились. Если «Паутинка» вместо рассказа-притчи превратилась просто в проходящую мимо ушей историю, то «Муки ада» потеряли своё содержание и смысл практически полностью. Не обошлось здесь и без пресловутого режиссёрского видения, подмены событий и, как следствие, провала. Рассказ в его книжном варианте заставлял читателя не только задуматься, но и испытать бурю эмоций, переосмыслить какие-то свои поступки и, в конце концов, взглянуть на некоторые ситуации под другим углом. Но, к сожалению, экранизация такого эффекта не даёт, ибо аниме получилось ширпотребного качества из разряда «посмотрел и забыл». Вина это режиссёра или стиля отрисовки, не берусь судить, одно точно — нужно читать оригинал, ибо без него у вас сложится неверное представление о произведении.



Подводя итог всем шести экранизациям, хочется отметить лишь несколько: «Исповедь неполноценного человека», «Сердце» и «Беги, Мелос». Вот именно эти три арки сериала заслуживают оценку 10 из 10, остальные же, к великому сожалению, не могут похвастаться хорошими результатами. Конечно, вы вправе не согласиться с моим мнением, но всё же, прочитав оригиналы, возможно, вы ко мне присоединитесь.



В заключение

Несомненно, «Aoi Bungaku» — достойный просмотра сериал. Даже несмотря на огрехи в повествовании и неверный эмоциональный фон, для многих данное аниме является возможностью прикоснуться к классике японской литературы, не затрачивая времени на чтение оригиналов. Польза сомнительная, но всё же есть. От себя ещё раз посоветую ознакомиться с книжными версиями сюжетных линий. Уверяю, время вы зря не потратите, ибо японская литература — кладёзь самобытной философии и психологизма.

Aldagmora



ИСТОРИЯ ЯПОНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В РОССИИ

Литература Японии занимала в России всегда наиболее почётное место среди литературы других азиатских стран. То ли потому, что японская душа не менее непостижима и загадочна, чем русская, то ли дело в восточной экзотике... хотя чем плох в этом отношении Китай? Так о чём бишь мы? Раз у нас история, то давайте к ней и перейдём.

Все всплески интереса к японской литературе можно условно поделить на три «волны», связанные со знаковыми событиями в истории России.

Первая волна интереса к Японии на наших просторах, как ни парадоксально, началась сразу после Русско-японской войны. Смотрите сами: Япония, никак не проявлявшая себя на мировой арене до событий 1904-1905 гг., вдруг оказалась грозным противником для могучей Российской империи. После такого дебюта у многих россиян появился живой интерес к загадочной островной стране. Тут же в журналах «Нива» и «Русское богатство» появились первые страноведческие статьи и переводы японской литературы. На первые десятилетия прошлого века приходится начало деятельности ведущих советских японоведов — Н.А. Невского и Н.И. Конрада. Невский, побывавший в Японии в 1912-1925 гг. и позже преподававший в Ленинградском университете, оставил первые фундаментальные работы в области японского языкознания, а также этнографии и этнологии. Конрад, кроме переводов японской классики и статей по истории японской литературы, воспитал целое поколение русских японистов. Стоит заметить, что первые гастроли театра кабуки в 20-х годах XX века вызвали большой интерес не только у наших зрителей, но и открыли японскую драматургию для всей Европы. Примечательно и то, что советские гастроли кабуки были не просто первыми гастролями на наших просторах, но и вообще первым выездом театра за пределы Японии.

Второй период интереса к японской литературе начинается в 60-х годах. Он знаменуется падением «железного занавеса» и культурными реформами в СССР. Хотя советская цензура оставалась серьёзной преградой для зарубежных авторов, тем не менее, японская литература в лице Кобо Абэ, Акутагавы Рюноске, Кэндзабуро Оэ, Кавабаты Ясунари, Ясуси Иноуэ и многих других известных авторов сумела заслужить благосклонность идеологического аппарата по двум причинам.

В первую очередь, японские авторы по собственной воле много и охотно признавались во влиянии на них русской классики. Стоит заметить, что японская литература нового времени — после реставрации Мэйдзи — вообще возникла во многом под влиянием переводов Толстого, Тургенева, Пушкина, Гоголя и др. Во-вторых, близок властям был и настрой японских авторов — антибуржуазный, симпатизирующий русскому революционному движению у Акутагавы, и неприемлемость капиталистического общества у Оэ и отчасти Абэ. Эти факторы, конечно, не должны были автоматически обеспечивать тёплое восприятие японской литературы со стороны советских читателей. Японская литература вполне могла бы занять ту же, достаточно пыльную, нишу, что и произведения прокоммунистически настроенных и дружественных Советскому Союзу вьетнамских, африканских и прочих авторов. Однако приняли её очень тепло. И объясняется этот успех не только тем, что переводили первоклассных авторов. Интеллигенция Японии и СССР оказались в сходном положении: традиционная культура воспринималась как развалины; героические идеалы дискредитированы, и на развалинах нужно заново выстраивать, заново обретать важнейшие жизненные смыслы. Для такого строительства и японским, и советским интеллектуалам необходимо было новое осмысление личности — личности одинокой, растерянной, ищущей понимание во враждебном мире. Это породило интимный тон многих японских произведений, вызывающий сочувственное отношение у российских читателей. Яростный пацифизм японских авторов советскими властями приветствовался как проявление



антимилитаризма и протеста против «американской военщины», но интеллигенцией воспринимался иначе: как и люди на Западе, советские интеллигенты в 1950-е — начале 1960-х искренне боялись атомной войны, но не доверяли и официальной патриотической риторике. Японцы, опомнившиеся от гипноза имперской идеологии и потрясённые ядерными бомбардировками Хиросимы и Нагасаки, оказались в сходной ситуации, только у них была возможность заявить в литературе о своём состоянии, а у советских интеллигентов, за редчайшими исключениями, — нет. Понятно, что новейшая японская литература в СССР в этой ситуации оказалась как нельзя кстати.

Ну, а третья волна интереса к японской литературе захлестнула Россию уже на наших с вами глазах. В начале 90-х Советский Союз распался, пришла демократия и каждый стал волен увлекаться и заниматься чем хочет. Стоит заметить, что в этот период литература тянулась, скажем так, в хвосте за всем японским, что набирало популярность в России. В первую очередь это были японские боевые искусства, затем дзэн-буддизм, японская кухня, японская мода, японские фильмы и, конечно же, аниме и манга.

Первым на наших литературных фронтах выступил Юкио Мисима — автор, эпатазирующий своей биографией ничуть не меньше, чем своими произведениями. Глубоко интимными, не только в плане личных переживаний героев, но и их жизнеописания. Все это обеспечило большой успех произведений Мисимы у голодного до новых впечатлений русского читателя. И успех этот был не только громким, но и довольно продолжительным, поскольку до сих пор из уст некоторых особо интеллигентных граждан можно услышать дифирамбы про-

изведениям Мисимы и его эстетической системе, во главе которой стояли Красота и Смерть. Справедливости ради стоит заметить, что сами японцы нередко отзываются о Мисиме чуть ли не как о графомане.

Но Мисима был лишь подготовкой. По-настоящему выстрелила японская литература на наших просторах благодаря Харуки Мураками и его «Охоте на овец». Напечатанная в первый раз как приложение к журналу «Иностранная литература» книга мгновенно собрала положительные отзывы известных критиков и литераторов, дав тем самым возможность издаваться произведениям Мураками уже в качестве самостоятельных книг. И теперь полки любого книжного магазина или книжные киоски подземных переходов или станций метро уже очень сложно представить без книг Мураками.

Немного эмпирики!

Вдохновленные вышенаписанным, мы решили провести своё небольшое исследование. Выборка, конечно, не столь обширна, как хотелось бы, но всё же около 300 человек приняло участие в нашем опросе. И мы можем представить вам некоторые данные, которые показывают, насколько и какая литература наиболее популярна.

Первым делом мы спросили, читала ли наша аудитория японскую литературу вообще? И поставили небольшое условие: манга не считается. Тут аудитория разделилась практически ровно на 2 половины: 50,2% читали, а 49,8% нет.

Ну а дальше осталось только узнать предпочтения. В этот раз в опрос была включена и манга, которая оказалась самой популярной среди подписчиков — её читают 53 процента опрошенных. Следом за мангой идут ранобе с результатом в 13%, классическая литература с 7,4% и современная проза, которую читают 5,3% опрошенных. Остальные 20% и вовсе не читали японской литературы.

В заключение, справедливости ради, стоит взглянуть на то, как обстоят дела с переводами авторов из других стран азиатско-тихоокеанского региона. Тут всё намного печальней. Если японская литература сейчас переводится и издаётся с невероятной и, мало того, нарастающей интенсивностью, то у китайских и корейских авторов дела обстоят намного хуже. И если памятники древней и средневековой словесности регулярно переиздаются и выходят немалыми тиражами (особенно это касается китайской литературы), то вот познакомиться с современной китайской и корейской литературой и вовсе нельзя.

Da1m0s9





ЧТО ЧИТАЮТ КЛИПМЕЙКЕРЫ?

Долгое время мы проводили интервью лишь с одним (в крайнем случае, с двумя) участниками и совсем забыли о кросс-опросах, которые иногда могут быть весьма интересны. На этот раз мы расспросили цвет АМВ-сообщества и одного войсера о том, как же они относятся к литературе, любят ли читать и какие произведения привлекают их больше всего.

1. В век инноваций литература становится всё менее актуальной. Нечасто можно встретить человека, с которым можно поговорить над сюжетом недавно прочитанной книги. А что насчёт тебя? Читал(а) что-нибудь в последнее время?

[Turbo]

Художественную литературу читаю редко, обычно когда нахожусь в отпуске. Из последнего прочитанного: «Гарри Поттер» (первые 4 книги), «Жизнь Пи», «Гиперион» (2 книги), почти все книги Дэна Брауна. Начинать читать «Американские боги», но остановился где-то в середине. Может быть, дочитаю ещё. В планах на чтение «Игра Эндера» и «Под Куполом» Кинга, ну и дочитать-таки «Гарри Поттера».

[Minstrel]

Вот буквально сейчас перечитываю «20 000 лье под водой» Жюль Верна.

[azazel]

К сожалению, мало читаю, но из последнего прочитал «Игры Эндера», чтобы, пойдя на фильм, лучше понимать сюжет, ибо в фильме многие детали не раскрыты.

[Gidra]

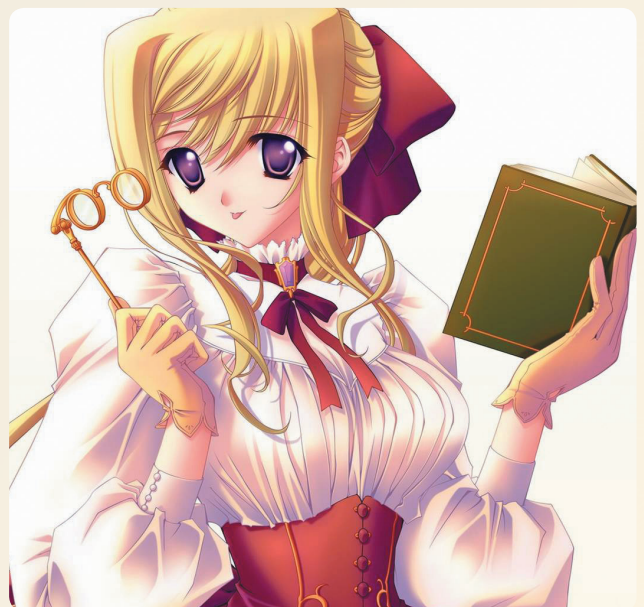
Люблю почитать, когда есть куча свободного времени и нет интернета под рукой. Из последнего прочитанного: «Вино из одуванчиков» и «Убить пересмешника».

[Padre]

Меня с самого детства родители приучили любить читать. Если честно, я не помню, когда выезжал из дома без книги. В последние годы читаю в основном по дороге на работу, мало-вато, но зато каждый день. Сейчас дочитываю 7-ю книгу цикла «Тёмная башня» С. Кинга.

[S.A.Robert]

Не согласился бы, литература сейчас стала ещё более актуальной, просто сменились форматы и способы чтения. Сам лично почитываю по настроению, но чаще всего что-то из старой литературы, за новыми актуальными публикациями не слежу. А последнее, что читал — это техническая литература по работе, которую приходится читать постоянно для профессионального роста.





2. Какие произведения или авторов ты бы выделил(а)? Какие больше запомнились, понравились? Какие жанры предпочитаешь?

[Turbo]

Нравится, как пишет Дэн Браун, очень легко и увлекательно читается. Больше всего запомнился «Гиперион», на данный момент моя любимая книга. Из старенького «Метро 2033» очень достойно было. И серия книг «Тёмная башня» от Кинга. Любимый жанр, как можно заметить, научная фантастика.

[Minstrel]

Сейчас больше перечитываю старое любимое, чем читаю новое. Классика фантастики в основном, от Шекли до Стругацких, и малость публицистики.

[azazel]

Каких бы авторов выделил? Акунина («Азazel»!), Кунина («Мика и Альфред»).

Какие больше понравились? Скорее понравилась «Чёрный город» — не читал, а слушал, то бишь аудиокнига, и, должен сказать, мне понравилось.

Жанры — хм... тут главное, «пойдёт» ли книга с первой страницы, а жанр играет третьестепенную роль.

[Gidra]

Очень понравился «Зверобой» Джеймса Купера. Пока, правда, не добрался до остальных книжек серии, но, надеюсь,

получится уделить им время. Вообще предпочитаю жанр приключений как таковой. Если автору удастся передать атмосферу мира, в котором находятся персонажи, детально и логично всё увязать, то читать подобные истории одно удовольствие, т.к. постоянно меняется авансцена действия, что придаёт книжке насыщенность.

[Padre]

Из жанров больше предпочитаю фантастику. Но и любыми другими не брезгую. Любимых авторов можно перечислять бесконечно: Артур Конан Дойль, Бернард Вербер, Джон Рональд Руэл Толкин, братья Стругацкие, Роджер Жозеф Желязны, Герберт Джордж Уэллс и множество других.

[S.A.Robert]

В студенческие годы очень нравилось творчество Ника Перумова, читал почти все его книги, кроме нескольких неоязыческих рассказов, как-то отталкивает такая тематика. Из жанров больше нравится фэнтези и фантастика, так как хочется абстрагироваться от монотонной действительности и окунуться в мир вымышленной сказки. По этой же причине про обычную будничную реальность читать не особо интересно — в жизни такое каждый день видишь, чтобы ещё и читать об этом.

3. С чего ты обычно читаешь? (телефон, электронная книга, печатное издание, компьютер, др.)

[Turbo]

Раньше читал с бумаги, но неудобно за собой на море тащить тяжёлые книжки. За одну поездку я могу и 3-4 осилить. Поэтому последние несколько лет читаю только с читалки на электронных чернилах или с планшета. Ещё был опыт прослушивания аудиокниг. Слушал «Гостью» от Стефани Майер. Кстати, книжка весьма достойная, в отличие от фильма. Правда, прослушивание у меня заняло аж месяц... читается намного быстрее, чем слушается.

[Minstrel]

Книги — бумажные, заодно библиотеку пополняю, классика сейчас почему-то стоит смешные деньги. Статьи, если некрупные — компьютер.

[Gidra]

Обычно читаю книжки в твёрдом переплёте, т.к. беру их из родительской библиотеки. Но и к планшету, бывает, приходится прибегать. Однако читать с него долго не получается. Часто слушаю аудиокниги, но ввиду формата это, по большей части, короткие рассказы. Электронной читалки, к сожалению, нет.



[Padre]

Обычно читаю с планшета. Сейчас это удобней, хотя обычные книги читать приятней.

[S.A.Robert]

Всего понемногу. Раньше, когда ездил каждый день в университет, то читал в метро с сенсорного телефона. Придя уже на занятия, доставал на скучные лекции небольшой 12-дюймовый ноутбук, чтобы скоротать время за чтением сайтов. А так, конечно, предпочтение отдаю обычным печатным книгам — они в плане удобства и восприятия всё равно лучше других аналогов для чтения. Благо есть друг, который скупает много книг для домашней библиотеки и постоянно даёт что-нибудь почитать на выбор, когда прихожу к нему в гости.

4. Многие люди предпочитают фильмы, сериалы и другие аналоги книгам. Какая твоя позиция?

[Turbo]

Ну одно не замена другому, по моему опыту, книги в 99% случаев выигрывают у фильмов по качеству повествования. Думаю, можно снять сериал близко к книге. Например, мне лень читать «Песнь льда и пламени», и я смотрю сериал «Игры престолов». Сериал очень нравится, и мне не хочется читать спойлеры в книгах. Если же вообще брать сериалы и фильмы, то их я смотрю на порядок больше, чем читаю книг.

[Minstrel]

Разные вещи, невозможно сравнивать. Книги и фильмы — два отдельных удовольствия.

[azazel]

Увы, но поддерживаю, сегодня намного быстрее скачать на телефон, пока едешь в дороге, ибо проще, на мой взгляд, воспользоваться наушниками, ну и далее по сценарию.

[Gidra]

Хорошие произведения есть везде. Главное — с умом тратить своё время на них. К слову, к вышеперечисленному надо обязательно добавить игры. На мой взгляд, именно игра намного ближе передаёт дух любой книги, т.к. позволяет полностью погрузиться во вселенную, придуманную авторами.

[Padre]

Иногда смотрю заграничные сериалы. Но «Престолы», например, из принципа не хочу смотреть. В то же время книги цикла «Льда и пламени» мне нравятся. Из аналогов, пожалуй, упомяну аудиокниги. Замечательная вещь. Позиции особо чёткой по этому вопросу нет. Книга всегда будет лучше фильма. Но кому что.

[S.A.Robert]

Не предпочитаю, а совмещаю всё это сразу. Прочитав книгу и сложив в голове определённую картину о ней, интересно посмотреть визуализацию своих же мыслей и как себе это представляет другой человек. Поэтому фильмы по прочитанным книгам смотрю вдвойне интереснее, особенно если видение режиссёра совпадает с твоим собственным.

5. Слышал(а) или, быть может, читал(а) японскую литературу? Можешь выделить какие-нибудь особенности или же различия с теми же русскими произведениями (может, другими)?

[Turbo]

Нет, не припомню, чтобы читал что-то из японской литературы. Пробовал читать мангу, но это не моё. Периодически смотрю аниме, этого хватает.

[Minstrel]

Нет, с японской литературой не знакома. Не с чем сравнить.

[azazel]

Увы. Нет, не читал, нету желания как такового.

Предпочитаю посмотреть, заняться чем-нибудь другим.

— Вот ты говоришь, что предпочитаешь посмотреть. Ты про аниме?

— Да, про аниме или же сериалы.

— Ясно, а дорамы или фильмы японские смотришь?

— У меня с этим трагедия. Дорамы — тяжело, воспринимать японцев как актёров не могу.

[Gidra]

Читал Мураками. По рекомендации друзей. Не сказал бы, что очень понравилось, неплохие произведения, но наполненные, на мой взгляд, нелепыми поворотами событий, что, по меньшей мере, выглядит наивно. Но в целом особых различий от европейских и американских произведений не заметил. Разве что характерный антураж.

[Padre]

Из японской литературы пока читал очень мало. Предпочитаю мангу. Вот её я читаю довольно прилично. Читал несколько ранобэ. Сравнить ту же мангу и книги, я считаю, неправильно. Но люблю и то, и то.

[S.A.Robert]

Именно японскую литературу, в классическом понимании, не доводилось читать. Кроме небольшой энциклопедии по японской мифологии, прочитанной ещё в детстве. А вот мангу читаю постоянно и с большим удовольствием, причём почти всех жанров и направлений, опять же по настроению. Особенно стало приятной привычкой каждую субботу читать по новой главе «Наруто» и «Блича». Автор всегда обрывает главу на самом интересном моменте, тем самым только подогревая интерес и сладость ожидания, когда же сюжет продолжит развиваться.

На вопросы отвечали: Turbo, Minstrel, azazel, Gidra, Padre, S.A.Robert

Интервьюер: limonad





Русское название: «Дневник Анны Франк»
Английское название: The Diary of Anne Frank
Оригинальное название: Anne no Nikki
Студия: Madhouse Studios
Страна: Япония
Жанр: история, драма, война
Тип: полнометражный фильм (103 мин.)
Год: 1995
Режиссёр: Нагаока Акинори

Как только человечество научилось писать, оно стало записывать свои мысли. Даже сейчас, когда бумажные письма уступили место электронным, а у книг садятся батарейки, люди продолжают вести дневники. Кто-то прибегает к ним, чтобы вести наблюдения, кто-то таким образом организует собственные мысли, а для кого-то это единственный способ выговориться.

Истоки

Всё началось с реальной истории. В период нацистской оккупации Нидерландов, с 12 июня 1942 по 1 августа 1944 года, еврейская девочка Анна Франк вела дневник. Позже он попал к её отцу Отто Франку, который составил его сокращённый вариант для публикации. Будучи изданным в 1947 году, впоследствии оригинальный дневник дал основу нескольким художественным произведениям и был переведён на 67 языков мира. А где популярные книги, там и их многочисленные экранизации.

Созданием данного аниме занималась японская анимационная студия «Madhouse Studios», на счету которой многие и многие десятки работ, как полнометражных, так и многосерийных. Среди них — «Триган», «Магазинчик ужасов», «Чо-

биты», «Тетрадь смерти», «Школа убийц», «Милый дом Чи» и другие. Режиссёром стал Нагаока Акинори, известный как минимум по «Вперёд, Анпанман!», «Доктору Слампу» и «Летописи войн острова Лодосс». Посмотрим, удалось ли этому союзу создать нечто стоящее.

Восемь человек и одно убежище

Анна Франк была обыкновенной девочкой, которая радовалась мелочам, болтала на уроках, не дружила с математикой, сохраняла красивые ленточки от подарков. На тринадцатый день рождения она получила от родителей дневник и тем же вечером сделала первую запись. В пухлой клетчатой тетради она писала письма вымышленной подруге Китти, рассказывая ей всё, что происходило с ней днём, и выплёскивая на бумагу все свои мысли. На страницах дневника осталось запечатлено и то суровое время, когда после получения повестки в гестапо на имя её старшей сестры Марго всей семье пришлось бежать из дома.

В силу того, что повествование ведётся от лица обыкновенной девочки, никаких политических аспектов происходящего не раскрывается, но на содержании дневника преследование евреев сказалось очень сильно. «Китти, мне не о чем тебе рассказывать. Каждый мой день похож на предыдущий. А ещё скука навалилась», — делится Анна в тишине своими мыслями. Говорить вслух страшно: ни в коем случае нельзя выдавать своё присутствие в убежище над офисом фирмы «Опекта», иначе будет несдобровать ни им, ни людям, которые добродушно приютили семью Франков. Даже ходить в туалет разрешалось в строго определённые часы. Скрываясь от ареста, семья всё равно оказалась в неволе.

Когда к Франкам подселили семью ван Пельсов и дантиста Фрица Пфеффера, стало только хуже. Это тот случай, когда вынуждены сотрудничать люди достойные, смиренные, и те, что воспитаны хуже, с более приземлёнными ценностями и



порядками. Юной Анне немалых усилий стоило сдерживать негодование, когда начались конфликты интересов с новыми соседями, а начались они уже с порога: сын ван Пельсов Петер появился с кошкой, в то время как родители Анны настояли на избавлении от её любимца по причине того, что скрывать в убежище кота было бы небезопасно.

Мрачная картина

Про Анну Франк говорят, что она одна — голос шести миллионов. В честь неё названы улицы и даже астероид, создан дом-музей, в Амстердаме поставлен памятник. Но за какой подвиг? Осмелюсь выразить самое непопулярное мнение, сказав, что в тот жестокий период времени были миллионы таких же людей, которых наказывали ни за что, просто дневник Анны сохранился и был доведён любящим отцом до ума. По сути, несколько лет герои «Дневника» совершенно ничего не делали, оправдывая себя тем, что им нельзя шуметь. Впрочем, это не останавливало Августу ван Пельс, которая любила громко поругаться. Чтобы хоть как-то отблагодарить своих спасителей, которые неустанно приносят в убежище еду и вежливо выполняют другие поручения беглецов, те вполне могли бы заняться каким-нибудь тихим и полезным занятием. Хотя бы шить вещи на продажу.

Тем не менее, как рассматриваемая под микроскопом личная человеческая драма эта история весьма интересна. Жизнь действующих лиц показана в таких подробностях, что к концу не покидает чувство, будто знаешь их лично. Необычно, что данная книга нашла выражение в форме аниме, но получившемуся фильму нельзя поставить это в минус.



Над чем следовало бы постараться лучше, так это над визуальным воплощением. Когда на экране редко что-то происходит и всё действие строится по большей части на разговорах, хочется, чтобы взгляду было за что ухватиться. Вместо этого — упрощённая рисовка людей и тусклые тона окружения, которые, безусловно, работают на создание нужного угнетающего настроения, и всё же их унылость быстро утомляет. Фортепианные мотивы, звучащие в некоторые эмоциональные моменты, также играют на упомянутую атмосферу.

«Дневник Анны Франк» Нагаоки Акинори — прекрасная возможность для любителей японской анимации прикоснуться к классическому кусочку истории, если вы этого ещё не сделали ранее. Это аниме может растрогать или возмутить, но равнодушными вы не останетесь.

Leeloo2525





Как вы могли давно заметить, рубрика персоны была исключена из журнала на неопределённое время. Случилось это отчасти из-за нехватки журналистов, отчасти из-за недостатка интересного контента. Сухо пересказанные данные Википедии без личной оценки того, о чём рассказывает журналист, по моему мнению, не столь интересное чтение. Всё же тема должна трогать автора рецензии, обзора или статьи, тогда и читателю тема покажется в разы актуальней. Да и нельзя исключать рубрику «персоны» в номере о литературе Японии, ибо талантливых писателей в стране было предостаточно, все они обладали ярким авторским стилем и внесли огромный вклад в развитие национальной литературы, сохранив традиции и в то же время создав свою культуру и новые жанры. Причем плеяда японских писателей весьма обширна, ибо проза развивается в стране довольно активно, и каждый год пополняется новыми талантами. Однако сегодня я решила рассказать о своём любимом писателе и драматурге — Кобо Абэ. Многие из его произведений мы уже рецензировали, многие оставили без внимания. Надеюсь в будущем исправить это досадное упущение, а сейчас обратимся к биографии автора.

Первое, с чего хотелось бы начать рассказ о таком замечательном авторе, как Кобо Абэ, это упоминание о его исключительности как личности. Если обратиться к писателям в жанре эгоромана или же затрагивающим тему раздвоенности души, подвешенности человека в современном (на тот момент) мире, неопределённости личности, потери жизненных ориентиров и прочих деструктивных проявлений психики, вплоть до нестандартного отношения к обществу, то можно заметить, что многие из них ушли из жизни добровольно. Пример тому Осама Дадзай, совершивший вместе со своим другом коллек-

тивное самоубийство, прыгнув с водонапорных башен, Юкио Мисима, превративший свою смерть в трагифарс грандиозного масштаба, даже Ясунари Кавабата, который всю жизнь говорил о невозможности суицида и всё-таки отравился (хотя тут можно поспорить, ибо родные отрицают такую возможность). В общем и целом Кобо Абэ выделяется на фоне остальных хотя бы уже потому, что умер от болезни, а не по собственному желанию и хотению. Однако неправильно столь долго говорить о смерти. Лучше всё же обратиться к жизни автора, тем более что писатель отличался как шедший в ногу со временем, оригинальный, творческий человек.

Хотя в самом начале позволю себе небольшое противоречие. Дело в том, что как водится, в юности писатель ничем не отличался от своих сверстников. Так же учился, так же жил и так же пытался стать человеком, найти себя, так сказать. Абэ ходил в школу, точнее, в две — в Манчжурии, где провёл детские годы и окончил средние классы, и в Японии, где собственноручно и завершил среднее образование, а после поступил на медицинский факультет Токийского императорского университета. Скажем сразу, университет престижный и известный, но не медицинским факультетом. Университет славится, прежде всего, юридическим и филологическим факультетами. За годы своего существования он выпустил множество политиков и юристов, но со временем его значимость в данной сфере всё же сокращается... Да, вот в таком престижном заведении учился будущий писатель, учился-учился и благополучно завалил выпускные экзамены, лишившись возможности стать практикующим врачом. Было это в 1948 году. Попутно с учёбой в 1947 Кобо Абэ умудрился жениться на художнице Мати Абэ, которая в дальнейшем значительно упростила жизнь мужу, оформляя его рассказы и театральные постановки.

В тот же 1947 год Абэ написал первый свой сборник стихов под названием «Анонимные стихи». Если почитать эту книгу, то можно увидеть влияние поэзии Рильке и философии Хайдеггера. Мы не будем углубляться в философские течения,

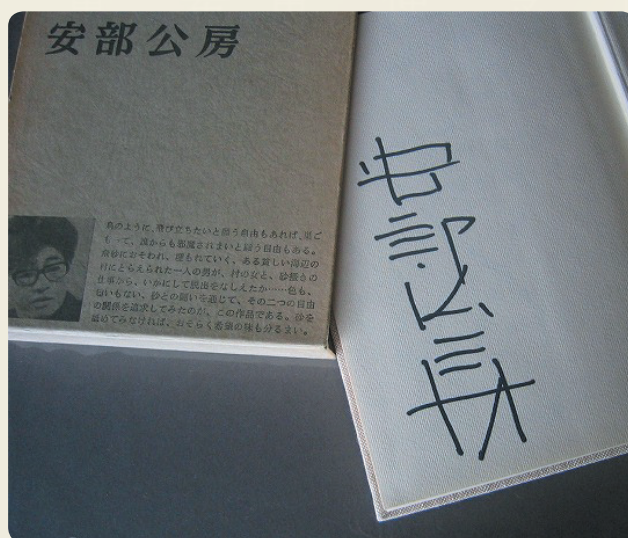


потому как это можно обсуждать бесконечно, ибо на Абэ повлияла философия Хайдеггера, на Хайдеггера повлияла философия Гуссерля, и так далее, и так далее. Скажем лишь, что одним из основных философских вопросов был бытийный, то бишь понятие о том, что такое «быть». Неудивительно, ибо написан сборник был в послевоенное время и пропитан отчаянием и экзистенциальным поиском. Кстати, в том же 1947 году было написано и первое сочинение крупной формы — «Глиняные стены», высоко оценённое критиками. Произведение, повествующее о юноше, ушедшем из родного города и попавшем в плен, получило известность, хотя и не сразу. Сначала «Стены» прочитал учитель немецкого языка Абэ, впечатлился и послал сочинение в малоизвестный журнал «Современная литература». Однако опубликован первый том «Стен» был в журнале «Индивидуальность» в феврале 1948 года. После этого автора приглашают в творческое объединение «Ночь», он приобретает некоторую известность, и «Глиняные стены» наконец издаются отдельной книгой, которая также получила высокие оценки уже именитых рецензентов.

Однако истинным началом творческого пути автора, думаю, можно назвать создание творческого объединения «Век». Сия организация была открыта совместно с Сенъити Сэги и Хироси Тэсигахарой. Последний, кстати, впоследствии стал режиссером трёх картин, снятых по произведениям Кобо Абэ: «Женщина в песках», «Чужое лицо» и «Сожжённая карта». Годом позже (1951) Абэ написал произведение под названием «Стена. Преступление S. Кармы». Надо сказать, что и это сочинение прошло огонь, воду и медные трубы, прежде чем вокруг него улеглись все волнения. Обладая достаточной неординарностью, «Стена» вызвала неоднозначную реакцию критиков. Одни Абэ боготворили, другие жестоко критиковали, и прежде чем «Стена» всё же удостоилась премии Акутагавы, жюри с жаром обсуждало данное произведение. Вступился за Абэ непревзойдённый классик японской литературы Ясунари Кавабата, чьему перу принадлежит «Мастер игры в го» и «Снежная страна», ну и, конечно же, многие другие интереснейшие романы, не зря автор удостоился Нобелевской премии по литературе. Вступившись за Абэ, Ясунари Кавабата дал жизнь произведению, которое впоследствии было издано под названием «Преступление S. Кармы» и вошло в сборник «Стена», дополненное рассказами «Барсук с Вавилонской башни» и «Кокон».

В те же годы Абэ вёл активную политическую жизнь. Успел стать коммунистом и вступить в коммунистическую партию Японии. Однако, разочаровавшись в идеях, пропагандируемых коммунистами, вышел из партии, точнее, был из неё исключен

за критику. Оно и к лучшему, ибо в 1973 году Кобо Абэ организовал свой театр, который впоследствии стал известен и за границами Японии. Конечно, за рубежом студия Абэ вызывала немалый резонанс своими нетривиальными и новаторскими постановками, однако принимали сие «чудо» хорошо, и театр успешно шествовал по сценам вплоть до 1980 года, когда постепенно труппа разбежалась и театр прекратил своё существование. Это же время можно назвать самым плодотворным для писателя, хотя особо выдающегося и крупного он в эти годы не написал, кроме пьес и рассказа «Тайное свидание». Знаменитая трилогия «Женщина в песках», «Чужое лицо» и «Сожжённая карта» были написаны до 1970 года. Ну, разве что в 1973 году, с выходом из коммунистической партии, Абэ написал роман «Человек-ящик». Думаю, в данном произведении можно найти много параллелей с событиями тех времён Японии. Как и многие другие, этот роман Абэ вышел весьма неоднозначным и заслуживающим внимания. После же 1980 года Абэ написал ещё одно крупное сочинение «Вошедшие в ковчег», которое стало его последней основной работой.



Под конец жизни Абэ в 1986 году получает серебряную медаль за изобретение противоскользкой цепи на выставке изобретателей. Что неудивительно, ведь автор всегда отличался склонностью к новаторству в любой сфере. Абэ первым стал использовать аппаратный текстовый процессор для набора текстов, также у автора был синтезатор, который в то время можно было наблюдать лишь в студии NHK. С помощью него Абэ записывал музыку передач, обрабатывал её и использовал для собственных постановок в театре. Абэ был страстным фотографом, и темы слежки и подсматривания можно найти во многих его работах, вспомнить, к примеру, тот же «Человек-ящик». В общем и целом его можно определить в категорию контактных, идущих в ногу со временем авторов, которые не впадали в депрессию из-за потери жизненных ориентиров. Хотя эта тема и сквозит в каждом произведении писателя, сам Абэ был самодостаточной личностью, стремящейся к инновациям.

Умер автор 22 января 1993 года в возрасте 68 лет. Умер от остановки сердца, но в больницу поступил с кровоизлиянием в мозг 25 декабря 1992 года. Известно, что кровоизлияние произошло во время работы над очередным сочинением — как знать, возможно, над очередным бестселлером мирового масштаба. Кстати, Кобо Абэ не настоящее имя автора, а псевдоним, при рождении Абэ был назван Кимифусой.



Страна: Южная Корея

Состав: 7 человек

Жанр: K-Pop, Hip-Hop

Лейбл: BigHit Entertainment

Дебют: 12 июня 2013

Название фан-клуба: A.R.M.Y.

Я вот наивно полагала, что передозировкой SHINee всё знакомство с корейской популярной музыкой благополучно закончится. Однако не тут-то было. Ежели по простоте душевной выстроил свой хрупкий внутренний мир на берегу моря, нужно быть готовым к тому, что когда-нибудь поднимется та самая волна, что захлестнёт, и едва ли сможешь отдышаться. Потом, конечно, немного оклемаешься и пойдёшь довольный собирать рыбок и морских звёзд, выброшенных на песчаный пляж.

В первых строках

Но оставим лирику и перейдём ближе к делу. Сегодня нас ожидает знакомство с весьма неоднозначным коллективом, который совершает первые шаги в музыке и делает это весьма успешно. Это самые горячие новички минувшего года — «Bangtan». На хангыле — Bangtan (романизация — «Bang Tan So Neon Dan»), аббревиатура — BTS, английский вариант — «Bulletproof Boy Scouts». Все варианты наименования равноправны.

При первом знакомстве от такого количества букво-символов в глазах рябит. Со временем приходит понимание, что всё не так просто и вовсе неслучайно. Множественность, неоднозначность, многогранность, шум — это то, что волей-неволей сопровождает «пуленепробиваемых» парней.

Название фан-клуба также не стало исключением. Аббревиатуру ARMY (Adorable Representative M.C for Youth) с английского можно перевести как «Прекрасные представители М.С для молодёжи». Помимо этого, слово олицетворяет армию, броню и сплочённое окружение. Предполагается, что преданные фанаты в любую погоду, при любых жизненных невзгодах, в горе и радости будут сопровождать «Bangtan».





Краткая биография

В 2010 году компания «BigHit», дочка «JYP Entertainment», провела прослушивания «Hit It». Ребята хотели всё побыстрее оформить и уже на следующий год выпустить в свет свежеспечённую группу. Однако этим планам на том этапе не суждено было сбыться — новый коллектив ворвался на сцену Южной Кореи только летом прошлого года. На следующий день после дебюта мальчики заявили, что примером для подражания выбрали «BigBang». Однако главная задача новичков — стать непохожими ни на кого в корейской поп-индустрии.

Сегодня юная и амбициозная группа уверенно покоряет музыкальные хит-парады, завоёвывая сердца слушателей по всему миру. «Bangtan» взяли уже пять наград «Лучший новый артист»: в 2013 году на «MelOn Music Awards» и «Golden Disk Awards», в 2014 — на «Seoul Music Awards», «Gaon Chart K-Pop Awards» и «VChart Awards» (апрель, Пекин).

Секрет успеха

BTS — группа-спектр. Каждый из солистов, бесспорно, обладает своими особенными качествами и талантами, но только все вместе, дополняя друг друга, они способны создать нужный образ, захватывающий и пленяющий. Группу, конечно, можно рискнуть разделить на два фланга: брутальный рэперский состав и очаровательный вокальный. Первые задают характер и цель, вторые вносят задор и динамику. Однако между ними невозможно провести чёткую границу.

Стиль группы выдержан в боевой тематике. «Bangtan» атакуют принципиально и точно, они верят в свои силы и готовы идти вперёд. Их умеренная здоровая агрессия направлена против несовершенства мира, юношеский максимализм возведён в абсолют. Огонь внутри их сердец не горит — полыхает. Этим пламенем они делятся сполна.

Не обошли юную группу и скандалы. В ноябре на «Kim Bong Hyun's Hip Hop Invitational 1st Anniversary Broadcast» рэпер B-Free позволил себе неосторожное высказывание в адрес солистов BTS, Рэп-монстра и Шуги. Брутального рэпера не устроил яркий макияж идол-группы. Слухи моментально распространились в среде фанатов, и поднялась небольшая буря в социальных сетях. Однако вместо извинений B-Free только подлил масла в огонь: «Я просто высмеиваю, когда мужчина красится и танцует, как Леди Гага, я хотел пошутить, вот и всё». «Сегодня было весело! Оказывается, я так влияю на столько людей! В общем, если вы до сих пор думаете о том, что я сказал больше 20 минут назад, настоятельно советую вам пойти завести парня», — заявил музыкант.

Творчество

Если верить слухам, то за период обучения ребята всей группой написали около ста песен. В принципе, это вполне может быть правдой: 17-21 год — возраст-то, что называется, самый плодотворный для дел творческих. Тут вам и окончание школы, и первая любовь, и протест против прогнившего общества, поиск своего места под солнцем и попытки самоутвердиться. Пиши не хочу.

На момент написания материала на счету «Bangtan» три мини-альбома. Они заключены в своеобразную школьную трилогию. Первый — «2 Cool 4 Skool» — повествует о мечтах, второй — «O!RUL8,2?» («oh! Are you late, too?») — посвящён обретению счастья, третий — «Skool Luv Affair» — о первой школьной любви.

В «2 Cool 4 Skool» создаётся образ плохих мальчиков, упорно идущих к достижению своей цели и не признающих никаких авторитетов. Заглавный трек «No More Dream» — это послание современной молодёжи, которая живёт без мечты, попытка пробудить молодых людей и оглянуться на свою жизнь: «О каком себе ты мечтал? И кого ты сейчас видишь в зеркале?». Текст этой песни начали писать в 2012 году, он стойко пережил 22 редакции.

В песне «We Are Bulletproof», на которую также снят клип, в полной красе нарисован образ «пуленепробиваемых» мальчиков. Они серьёзны, непоколебимы и нацелены на успех. Вряд ли у кого-то получится отделаться лёгким испугом, оказавшись у них на пути. «Мы упорно идём вперёд, мы ничего не боимся!», — заявляют парни в этом сингле.

«O!RUL8,2?» продолжает концепцию крушения казённой мебели. На этот раз критика направлена на корейскую образовательную систему, которая превращает людей в роботов, слепо идущих по жизни. В заглавном треке «N.O» есть примерно такая строчка: «Из Сеула прямо в небеса — будут ли рады этому твои родители?». Под словом SKY (небеса) здесь подразумевается тройка лучших высших школ: Сеульский национальный университет, Университет «Корё» и Университет «Ёнсэй».





Как отмечают критики, «Bangtan» снова показали зрителям качественный рэп и впечатляющую хореографию. Фанаты со всего мира признавались, что творчество ребят помогло им обрести уверенность в себе, разобраться с некоторыми проблемами в школе и вообще позитивнее взглянуть на жизнь.

«Skool Luv Affair» — это признание в любви абсолютно в стиле BTS, с одной стороны грубое и дерзкое, с другой — бесконечно нежное и трогательное. В заглавном треке «Boy In Luv» сочетается Hip-Hop и жёсткое роковое звучание. Эта песня просто источает брутальность. «Почему ты так будоражишь моё сердце? [wae nae tameul heundeuneun geonde]» — с этой строчки хочется подпевать, даже не зная языка.

Полная противоположность — «Just One Day», песня, ставшая настоящим подарком ещё до презентации альбома. Агентство расшедрилось и загрузило её в свободный доступ. «Хорошо, когда альбом представляется через фотографии и слова, но мы верим, что певец должен представить его с помощью музыки», — объяснили свой поступок менеджеры «BigHit». Другая приятность — это клип, который позиционируют как благодарность верным фанатам. В нём «Bangtan»

предстают в совершенно новом образе — это уже не мальчишки-хулиганы, а трогательные, но сильные мужчины.

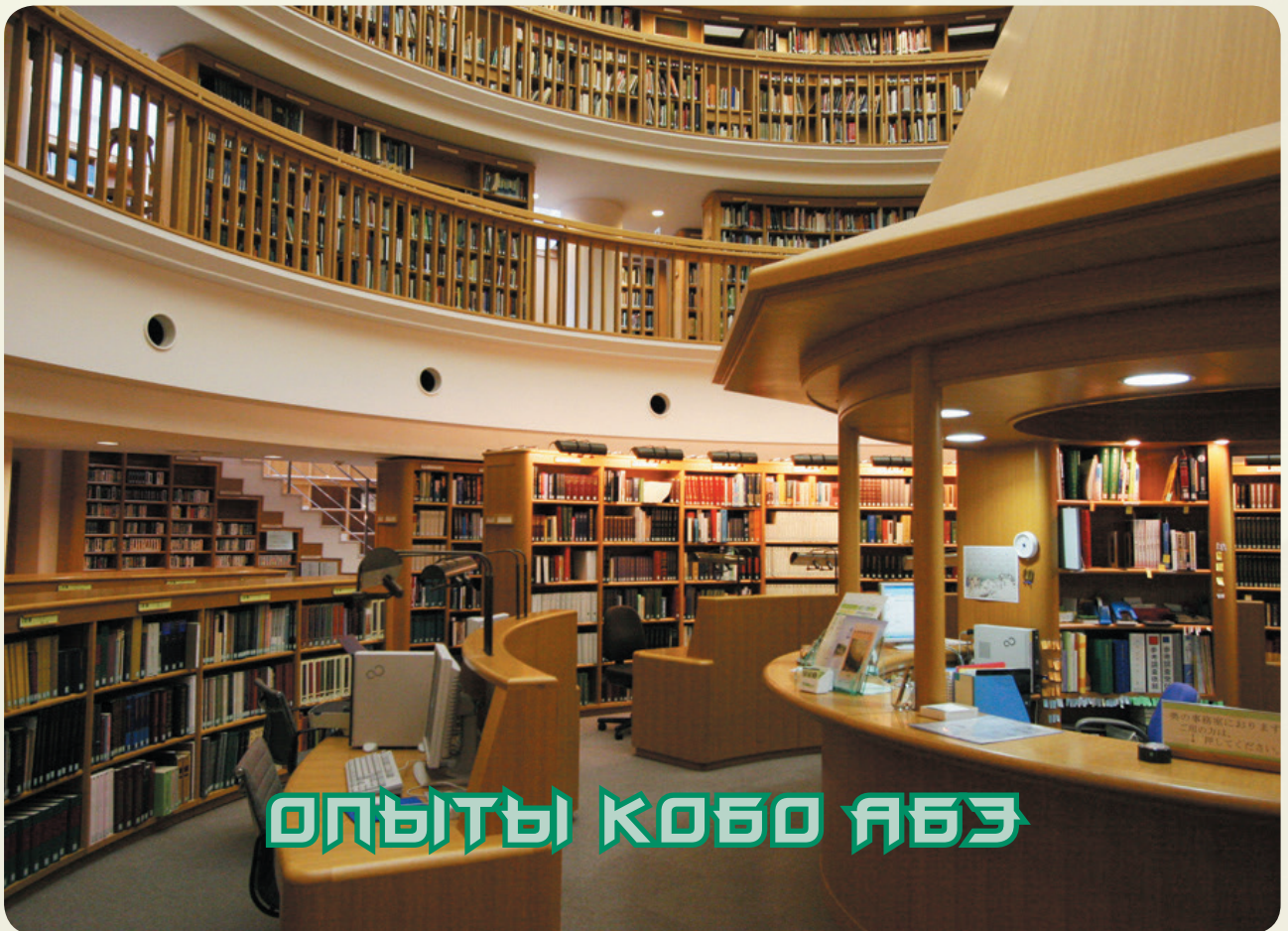
Подводя итоги

Возможно, в текстах «Bangtan» не стоит искать какой-то глубокий смысл. Рановато ещё. Сейчас они говорят о том, что интересно им и их поколению, что волнует их лично. Они совсем юные мальчишки, для них быть на сцене не столько работа, сколько развлечение и удивительно интересная игра. Но у них есть таланты, знания и возможности реализовать свой потенциал. Впереди ещё длинный путь становления, они повзрослеют вместе со своими фанатами.

Группа показала хороший старт и задала высокую планку как для себя, так и для других молодых групп. Только время покажет, станут ли они законодателями новых тенденций в музыке, смогут ли сказать что-нибудь значимое для мира или останутся одними из тысячи. Большое, говорят, лучше видно на расстоянии.

tasha kuhn





ОПЫТЫ КОБО АБЭ

Экранизация классических литературных произведений — это, безусловно, вызов для режиссёра. Ведь классика считается таковой потому, что автор поднимает и доносит до читателя глубинную, всегда животрепещущую и актуальную проблему понятным для читателя языком. Режиссёр должен сделать то же самое с помощью визуальных образов, что не так-то просто, учитывая глубокий психологизм произведений Кобо Абэ. Но если за адаптацию своих романов к экранизации берётся сам автор, да ещё и с успешным драматургическим прошлым, то небезосновательно будет полагать, что такая картина обречена на успех. Давайте посмотрим, так ли это на самом деле, на примере экранизации трёх известнейших произведений Абэ: «Женщина в песках», «Чужое лицо» и «Сожжённая карта». Снимал эти картины Хироси Тесигахара в паре с самим Кобо Абэ, который, как говорилось раньше, адаптировал свои произведения для их дебюта на большом экране.

Первым экранизации удостоился роман «Чужое лицо». Потеря себя в обществе — всегда наиболее животрепещущая тема и большая мозоль каждого быстро развивающегося государства. Писатели всего мира регулярно задаются вопросом: как не потерять себя в обществе, каждый член которого должен быть звеном в цепи или же винтиком в механизме? Как только к этому вопросу не подступались мировые писатели, а Кобо Абэ в свою очередь взял и круто поднял обороты такой проблемы, лишив своего героя лица в самом буквальном смысле. И не прогадал, поскольку, теперь его «Чужое лицо» занимает почётное место среди классики мировой литературы.



«Чужое лицо»

Русское название: «Чужое лицо»

Английское название: The Face of Another

Оригинальное название: Tanin no kao

Страна: Япония

Жанр: фантастика, драма

Продолжительность: 124 мин.

Режиссёр: Хироси Тесигахара

Сценарий: Кобо Абэ

Автор оригинала: Кобо Абэ

В ролях: Тацуя Накадаи, Матико Кё, Микидзиро Хира,

Кёко Кисида



У экранизации дела обстоят немного иначе. Перед Абэ-сценаристом стояла непростая задача, поскольку в книге основным инструментом повествования о психологических трансформациях главного героя были его внутренние монологи. Понятное дело, что нельзя просто взять и начитывать эти монологи за кадром, поэтому Абэ «разбил» своего главного героя на, собственно, человека с обожжённым лицом и некоего доктора, который сделает герою маску и выступит второй стороной для превращения монолога в диалог. Казалось бы, решение гениальное, но от этого картина фактически потеряла своего главного героя. Из глубоко одинокой личности, постепенно исчезающей и растворяющейся в маске, мы теперь видим лишь эксперимент доктора-утописта, мечтающего дать людям свободу, подарив им маски. К сожалению, это не просто нарушает структуру произведения, а полностью меняет его смысл.

Рискну предположить, что психиатр-утопист должен был стать отражением главного героя, но превратился с течением

времени в своеобразного доктора Франкенштейна, который желает не столько помочь герою, сколько воплотить в жизнь свой эксперимент. В книге же герой предоставлен самому себе, он ищет потерянный смысл жизни, жизненные ориентиры, но никак не может их найти. Герой полностью предоставлен себе, и никто не влезает в его экзистенциальный монолог, который при всём желании нельзя превратить в диалог с другой личностью. Маска, сделанная врачом, и маска, сделанная своими руками, разнятся как полночь и рассвет. Первая — пустая личина, костюм без смысла, вторая наделена болью одиночества, желаниями и стремлениями понять не только себя, но и окружающий мир. Надо ли говорить, что и поведение героев в первом и втором случае будет различаться, равно как и их самоопределение.

И да, ещё один момент, требующий внимания: в экранизации совсем не нашлось места жене главного героя. А ведь вся книга — это письмо жене, желание не то вызвать сочувствие, не то признаться в преступлении против себя. Письмо отвергнутого инвалида к ещё родному, но уже чужому человеку, и в этом тоже есть свой скрытый смысл, которого экранизация лишена, ибо главный герой жалел только себя, стал эгоцентриком и не оглядывался на чувства жены. Очень важный и сильный момент подмены отношения окружения, когда человек «додумывает за окружающих», как те к нему относятся. Жаль, что Кобо Абэ решил от него избавиться, ибо в жизни сие можно встретить сплошь и рядом, правда, по отношению здоровых физически и психических людей друг к другу.

Вместо проблематики мнимого зеркального «я», Абэ со всего размаху бьёт по проблеме поверхностности в обществе, добавив в фильм никак не связанную с основным сюжетом историю молодой девушки с обожжённой половиной лица. Тут вам и злобная детвора, швыряющая камни в бедную девушку с криками «чудовище!», и шушукающие за спиной тётки. А девушка-то симпатичная, добрая и милая и любит детей, да и за длинной чёлкой ожогов почти не видно. Но кого это волнует? Главное, есть кому перемывать кости и радоваться, что уродства обошли тебя стороной.



«Женщина в песках»

Русское название: «Женщина в песках»

Английское название: Woman in the Dunes

Оригинальное название: Suna no onna

Страна: Япония

Жанр: триллер, драма

Продолжительность: 123 мин.

Режиссёр: Хироси Тесигахара

Сценарий: Кобо Абэ, Эйко Ёсида

Автор оригинала: Кобо Абэ

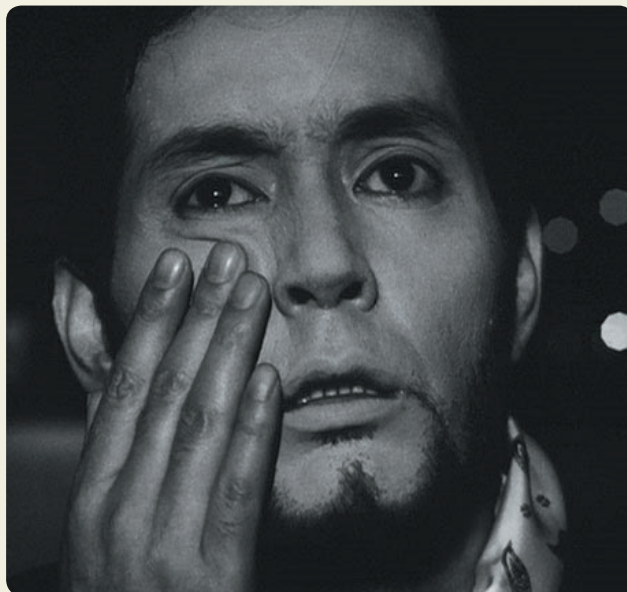
В ролях: Эйдзи Окада, Кёко Кисида

С недавнего времени я взял себе такое правило: если собираюсь что-нибудь смотреть, то перед этим не обращаю внимания на оценки и не читаю отзывы и рецензии. Ибо, если просмотренная картина не оправдывает внушенных ожиданий и не вызывает таких же восторженных впечатлений, в голове получается настоящая каша.

Спросите, к чему я всё это рассказываю? Художественный фильм «Женщина в песках» — настоящая жемчужина мирового кинематографа, удостоенная целого вороха премий, среди которых целых два Оскара и золотая пальмовая ветвь Каннского кинофестиваля. Но лично мне удалось досмотреть эту ленту лишь с четвёртого захода...

Замысел картины очень прост. Туриста-энтомолога по имени Ники Джампей хитростью заманивают в ловушку жители местной деревни, предлагая ему ночлег в доме на дне песочной ямы. И каково же удивление горе-туриста, не обнаружившего утром лестницу, по которой он спускался в эту злосчастную яму. Но дела у господина Джампея немного лучше, чем вам может показаться, ибо сожительствует он теперь с очень даже симпатичной и хозяйственной женщиной. Совсем другое дело, что начинает происходить в голове мужчины. Попасть в ситуацию, в которой не то что вся прожитая жизнь — время теряет всякий смысл, а единственным жизненно важным занятием становится гребти песок... Согласитесь, такое положение дел вызовет в сознании героя настоящий переворот, который, пусть и не полностью, мы и можем наблюдать в картине.

Написать, что фильм «Женщина в песках» плохой, у меня не поднимется рука и, конечно же, это не так. Картина запоминается и вызывает массу эмоций и впечатлений. Здесь я впервые увидел Японию с совершенно неожиданной для себя



стороны. Честно признаться, мне никогда бы не подумалось, что там могут быть настоящие песчаные пустыни с дюнами и другими положенными атрибутами. Также нельзя не отметить, с какой точностью со страниц романа на экраны переключался неказистый дом, в котором Джампей с непривычки то ударится головой о покосившуюся балку, то наткнется на этот дурацкий зонтик, вечно неведь откуда возникающий у него на пути. И изображение необычного быта, вызванного такими сложными условиями проживания. Но всё это позволило фильму лишь показать настроение оригинального произведения, и не более того.

И всё же данная экранизация, по моему мнению, является лучшей из трёх представленных работ тандема Тесигахары и Абэ. Думаю, благодаря экзистенциальному сюжету и одной локацией автору удалось экранизировать роман с максимальной точностью. Конечно, это не умаляет вышеприведенных недостатков, но хотя бы сохранены хронология и общий смысл романа.

«Сожжённая карта»

Русское название: «Сожжённая карта»

Английское название: The Man Without a Map

Оригинальное название: Moetsukita chizu

Страна: Япония

Жанр: мистика, детектив

Продолжительность: 114 мин.

Режиссёр: Хироси Тесигахара

Сценарий: Кобо Абэ

Автор оригинала: Кобо Абэ

В ролях: Синтаро Кацу, Эцуко Итихара



Ну а теперь об аутсайдерах. Вышедшая в 1968 году «Сожжённая карта» оказалась не самым удачным фильмом из серии экранизаций Абэ. Нельзя сказать, что фильм вышел плохим, но как мне кажется, это получилась картина ради картины — «чтобы было». Дело в том, что и сам роман достаточно тяжёл для восприятия и описания. Читателю действительно трудно умчаться за скачущими параноидальными мыслями главного героя, который постепенно, медленно, но верно теряет свою идентичность, а ведь в сюжете это главная линия, которую нужно понять и прочувствовать. В экранизации же теряется всё, кроме поверхностного отображения истории.



По сюжету мы видим, как частный детектив, нанятый разыскать пропавшего человека, видит, что ни нанявшая детектива жена, ни родной брат на самом деле не интересуются судьбой пропавшего. О нём будто все забыли. В картине не ощущается влияние размышлений героя на его поведение и отношения с семьёй, которая его наняла, ни его тяжелого экзистенциального поиска, меняющего восприятие реальности, отчего понять героя становится практически невозможным, не говоря уже о том, чтобы понять правильно.

В конечном итоге можно лицезреть опыты Тесигахары. Его первые заигрывания с цветной плёнкой, игру контрастов, эксперименты с оптикой объективов и прекрасную операторскую работу. Другое дело, что все эти изыски смогут оценить

лишь опытные и искушённые зрители, знакомые с известными европейскими и американскими кино-работами 60-х годов.

Заключение

Если взглянуть на произведения Кобо Абэ, заголовок этой статьи немного обретает смысл. Однако такое заглавие кажется мне справедливым и для его творчества в целом. Абэ был человеком разносторонним, и его талант проявлялся не только в литературе и драматургии, но и в музыке, в фотографии и даже механике. Так и кинематограф. Экранизации его произведений показались его очередными опытами и попыткой реализовать себя в новой сфере искусства.

Da1m0s9





Русское название: Идиот
Оригинальное название: Nakuchi
Английское название: Idiot
Страна: Япония
Год выпуска: 1951
Жанр: драма
Продолжительность: 166 минут
Режиссер: Акира Куросава
В ролях: Тосиро Мифуне, Сецуко Хара, Масаюки Мори, Такаси Симура, Тиеко Хигасияма

Этот фильм стал своеобразным тестом на выносливость. С одной стороны было интересно взглянуть на то, как воспринимается русская классика в рамках другой культуры, а с другой — эта кинолента слишком сложна, чтобы просто наслаждаться просмотром. Я считала каждую минуту и боролась с желанием переключиться на что-нибудь посовременнее.

Однако фильм нельзя оценивать в категориях «нравится-не нравится» или «плохо-хорошо». Подобная точка зрения, если можно так сказать, наивна и глупа. Мы имеем прекрасную возможность прикоснуться к живой истории, познакомиться с кинематографом середины прошлого века. И уже только это весьма ценно.

Сюжет

В общем-то, если вы знакомы с оригинальным текстом романа, то ничего экстраординарного в фильме не обнаружите. Экранизация заслуженно считается одной из самых лучших: даже советская общественность приняла по-своему смелую интерпретацию от японского режиссёра.

Действие романа перенесено в послевоенную Японию. Киндзи Камэда (князь Лев Николаевич Мышкин) после ос-

вобождения из плена и лечения в американском госпитале возвращается домой, на остров Хоккайдо. В поезде он знакомится с Дэнкити Акамой (Парфён Семёнович Рогожин), который тоже направляется на Хоккайдо, чтобы вступить в наследство, которое ему оставил отец. Между мужчинами завязывается беседа. Акама рассказывает Камэде о своей болезненной любви — женщине по имени Таэко Насу (Настасья Филипповна Барашкова).

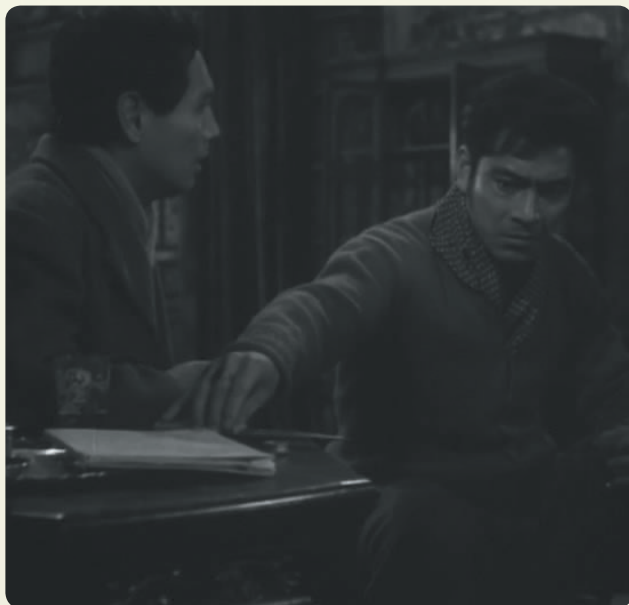
Прибыв на место, Акама показывает своему новому другу фотографию возлюбленной. Образ красивой женщины до глубины души трогает Камэду, вызывая у него слёзы сострадания. Он говорит, что Таэко очень несчастлива. И правда, у этой женщины плохая репутация. С раннего возраста она живёт на содержании у богача Тохаты (Афанасий Иванович Тоцкий). Желая избавиться от надоевшей игрушки, он предлагает откуп в размере 600 000 иен (75 000 рублей).

На эти деньги покушается Муцуо Каяма (Гаврила (Ганя) Ардалионович Иволгин), в доме которого снимает комнату Камэда. Ради обогащения он готов даже отказаться от любви к Аяко Оно (Аглая Ивановна Епанчина). Камэда так или иначе влияет на судьбы героев, что приводит к трагическим последствиям...

Режиссёр и его работы

Но ненадолго оставим разговор об экранизации романа «Идиот». Потому как хотелось бы сказать несколько слов о создателе. Имя Акиры Куросавы известно далеко за пределами японских островов: за рубежом он известен едва ли не больше, нежели на родине. За более чем полувековую творческую деятельность он снял три десятка фильмов, отмеченные множеством международных наград.

Его творчество оказало огромное влияние на мировой кинематограф. Так, американский фильм «Великолепная семерка» был переработкой «Семи самураев», а первый ита-



льянский вестерн Серджио Леоне, созданный при сотрудничестве с Клинтом Иствудом, «За пригоршню долларов» был не только сделан на основе «Телохранителя», но временами кадр за кадром повторял его. Не остались в стороне и российские режиссёры: в 1985 году Андрей Кончаловский снял фильм «Поезд-беглец», сценарий которого написал Куросава.

Стоит обратить внимание и на то, что «Идиот» — не единственный фильм, источником вдохновения для которого послужила богатая русская литература. В 1957 Акира Куросава снял одноимённую экранизацию пьесы Максима Горького «На дне». Здесь действие перенесено в Японию эпохи Эдо. В остальном фильм почти везде дословно верен тексту первоисточника. Новшеством постановки является режиссёрская трактовка: Куросава поставил фильм не в трагической, а в иронической интонации, придав социальной драме сатирический оттенок.

Мнение

Русская культура и литература в частности — явление неординарное, повод для небывалой гордости и такой же необузданной ревности. Любую попытку переосмыслить какой-то факт российской действительности некоторые фанатики воспринимают чуть ли не как личную обиду. На память при-



ходит эпизод из программы Александра Гордона «Закрытый показ», на которой смотрели и обсуждали российско-канадско-японское аниме «Первый отряд». Одного седовласого русского режиссёра так обидело то, как Япония интерпретировала события Священной войны, что он в первые же минуты демонстративно покинул телестудию, попутно обрызгивая всех окружающих слюнями возмущения. Но что уж, всякие мнения имеют право на жизнь. От этого вдвойне ценно, когда «вмешательство» в культуру воспринимают положительно.

Мне же кажется, что секрет успеха в переосмыслении любой культуры кроется во всеобъемлющей и всепоглощающей любви к этой самой культуре. А Достоевского в Японии любят и ценят, может быть, даже больше, чем в современной России. Конкуренцию Фёдору Михайловичу составляет разве что Антон Павлович Чехов.



И мы видим, что увлечение российской литературой и талант позволили Акире Куросаве не просто почувствовать произведения великих классиков, но и сделать потрясающие кино-экранизации. Позже, говоря о фильме «Идиот», Куросава подчёркивал: «С раннего возраста я полюбил русскую литературу, но я понял, что Достоевский лучший. Долго думал о том, что можно сделать из этой книги замечательный фильм. Достоевский всё ещё остаётся моим любимым писателем, и он единственный — как я считаю — кто правдиво писал о человеческом существовании».

Своим фильмом Акира Куросава проложил своеобразный мостик, соединяющий две бурлящие силы, два непохожих менталитета — российский и японский, показав тем самым, что у наших народов есть и общие черты. Режиссёр сумел усмирить непокорный нрав романа Достоевского, лишив сюжет подводных течений, пространных диалогов и несколько сузив круг действующих лиц. Но при всём этом осталась символичность, проходящая через всю канву повествования. Скидку нужно делать и на то, что при всякой гениальности невозможно идеально и органично наложить одну культуру на другую.

Подводя итог всему вышесказанному, всё-таки не рискуя взять на себя ответственность и советовать смотреть этот фильм в обязательном порядке. Скорее, даже наоборот — посоветую не смотреть, если нет соответствующего настроения. «Идиот» — для настоящих ценителей кино. А других слов и не нужно.

tasha kuhn



ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ: ПОДДЕЛЬНАЯ РОМАНТИКА

Русское название: «Преступление и наказание: поддельная романтика»

Оригинальное название: Tsumi to Batsu: A Falsified Romance

Страна: Япония

Год выпуска: 2012

Жанр: драма

Продолжительность: 6 серий

Режиссер: Асо Манабу

В ролях: Кора Кенго, Мизукава Асами, Хасимото Аи, Ибу Масато, Сометани Сёта, Танака Тецуси

Сразу скажу: это не та дорама, которую хочется посмотреть в один присест, до упоения. Да, красивый, хорошо снятый фильм. Но есть в нём что-то отягчающее, отталкивающее. То ли это личность главного героя, то ли влияние исходного произведения — ещё не поняла.

Источники

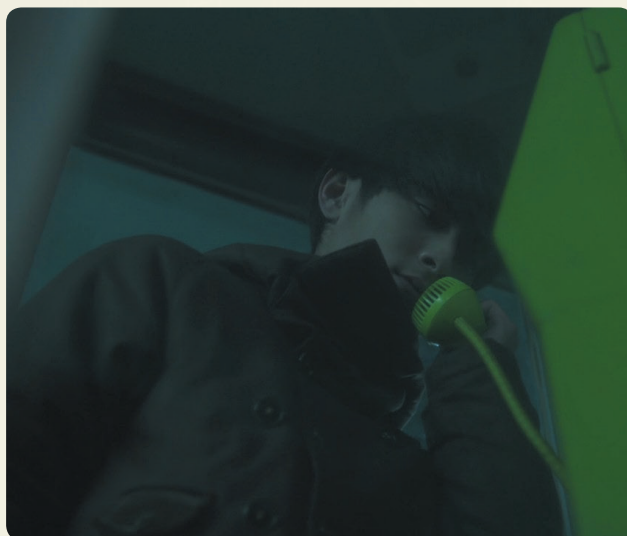
Первоисточником для этой киноленты стала одноимённая манга Наоюки Оchiaя. Вдохновившись произведением великого русского классика, Наоюки создал по-своему уникальное и интересное творение. Действие оригинального романа перенесено в современную Японию, из чего вытекает новая характеристика главных героев и психологическая драма.

От Достоевского же фильму остаются идея во всех ипостасях, герои, сюжетные повороты и общее настроение. Однако это далеко не то «Преступление и наказание», которое мы все читали в школе. Что-то среднее, упрощённое и очищенное от лишнего идеологического сора. Уже не чисто русское, но ещё и не японское.

Сюжет

Главный герой — Тачи Мироку (Родион Раскольников) — типичный хикки. Закрылся в своём собственном мире (то есть комнате) и решил, что весь свет его ни за что понять не сможет. Знаете, нормальные люди что-то подобное благополучно переживают лет в 14-16 и, осознав, что общество вовсе не обязано понимать кого бы то ни было, продолжают спокойно топтать грешную землю. Так вот, Мироку из тех несчастных, у кого пубертатный период не на шутку затянулся и привёл к каким-то ужасающим последствиям.

В довершение ко всем недостаткам он ещё и начинающий писатель. Его роман «Правила жнеца» даже получает какую-то литературную премию и некую популярность. Однако Мироку это совсем не радует. Красивая получилась вещь, академически правильная, но пустая и не глубокая по смыслу.





На этой почве героя конкретно накрывает: он выдумывает теорию, которая у Достоевского звучит как «тварь я дрожащая или право имею». Мироку размышляет над тем, что сильные люди имеют моральное право изменить мир, пусть даже прибегая к убийству. Ну а почему бы и нет: красота ведь тоже жертв требует, а мир всё-таки спасает.

Знакомство с Бабой Хикару (да, вот такое имя), замешанной в организации школьной проституции, становится поводом опробовать новоиспечённую теорию на деле. И всё бы ничего, но мы же помним, что мир совсем не прост и вовсе не собирается прогнуться под первого попавшего безумца.

Мысли

Часто вспоминаю слова своего школьного учителя по литературе: «Очень правильно, что Достоевский в качестве героя для своего романа выбрал студента. Вам из-за вашего излишнего безделья очень часто в голову приходят разные бредовые идеи. Однако развить их во что-то цельное и правильное ума и опыта не хватает». А на первом курсе университета и сама грешила выдумыванием различных теорий. Но так как я человек слабый, дальше мечтаний не сдвинулась.

Тачи Мироку в этом плане повезло меньше: умудрился вляпаться в такую историю, что впору волосы на теле рвать. Он таки переступил ту черту, которая отделяет теорию от практики. А когда обнаружились все слабые стороны его бреда, было поздно. И это только полбеды.

Мироку стал лёгкой добычей для змия-искусителя Судо Каи (прототип дворянина Свидригайлова). Судо видит в Мироку своего единомышленника, товарища в путешествиях. Он пытается показать неопытному парню настоящую жизнь, со всей той грязью и похотью, что так отталкивает юного философа. В конечном счёте Судо и его полумифическая жизнь становятся для мальчика примером для подражания. Точно завет Тачи повторяет слова наставника: «Ад — вот настоящий рай». Влияние Судо сильное и губительное, точно паутина. Мироку пытается сопротивляться, действовать по-своему, чем ещё больше усугубляет своё положение.

Не знаю, возможно, в чём-то Судо и прав. Он так видит мир, в котором живёт. Если учесть, что объективной реальности как таковой не существует, а мир есть воплощение наших мыслей и идей, то мир Судо, может быть, близок к тому, что нарисован в романе Достоевского. «Говорят, что деньги — лестница в преисподнюю. А ещё что этот мир — ад. Но знаешь... если хорошенько присмотреться, сразу ясно: ад — презабавное местечко! Нас поглощают желания, сильные пожирают слабых. Всюду жестокость и порок. Поистине пре-

красный мир!» — говорит Судо. И в контексте описанного мира этот герой — сильная личность. Такая, какой хотел себя видеть Мироку, но немного промахнулся.

Выводы

Знаете, мне показалось, что перед преступлением Мироку сомневался и страдал даже больше, чем после. Потому что после у него появились какие-то посторонние дела и заботы. Да, он боялся полиции, избегал людей, готовился к вечному одиночеству — но всё это плавает на поверхности. И если киноленту делить на две части по ключевому событию, то во второй слишком много посторонних человеческих страданий. Здесь возникают второстепенные герои со своим чаяниями и болями, и главному просто-напросто не остаётся свободного места. Мироку лежит где-то рядом и страдает себе тихонечко. Зритель же этого почти не видит.

В качестве главного достоинства фильма могу назвать личность главного героя. Тачи Мироку одновременно приятен и противен. Потому что именно так чисто внешне я и представляла Родиона Раскольникова. Потому что он нерешителен и несколько заторможен. Иногда его поведение вызывает дикое раздражение, хочется его бить-бить-бить, пока вся дурь из головы не выпадет. Красивый, талантливый и милый человек, но жизнь сломана. Жаль, искренне жаль парня.

Вообще, этот фильм богат на философские размышления об общечеловеческих проблемах. Авторы, точно сами того не подозревая, поднимают проблему распутных женщин (да, у Достоевского это тоже есть), городского дна, человеческой слабости. Все пороки мира точно обнажаются перед глазами зрителя. Но вот решения этих проблем нет. Единственное, что удаётся уяснить: путь, что выбрал для себя Тачи Мироку, в корне неверен. Так, ребята, дела не делаются, так жить нельзя.

Разве что «книжный червь» прокурор Гои проливает некий свет на грязную действительность: «Вы сами станете звездой, сияющей в ночи. Ваш свет преодолет мрак. И однажды кто-нибудь непременно увидит этот свет. Кто-то отчаявшийся. И вы своим светом сумеете подарить ему надежду». И я, завожжённая творчеством корейской группы «BigBang», могу сказать, что если что и способно встряхнуть и изменить мир — так это великой силы талант. Сила искусства способна преодолевать временные, языковые и государственные границы.

Дополнительным бонусом для меня стали красивые цитаты и знакомые актёры. Так что посмотреть этот фильм можно. Пусть и один раз.

tasha kuhn





Русское название: Звериная тропа
Английское название: The Animal Trail
Оригинальное название: Kemonomichi
Жанр: драма, криминал
Режиссёр: Акидзи Фудзита, Йошихито Фукумото, Хидемото Мацуда
Автор сценария: Seichô Matsumoto, Тошио Терада
В главных ролях: Наоко Амихама, Мицуру Фукикоси, Микидзиро Хира, Такуя Иба, Тёру Накамура, Коити Сато, Тетсуджи Танака, Маюми Вакамура, Риоко Ёнекура
Кинокомпания: ТВ Асахи
Длительность: 9 серий
Страна: Япония
Период трансляции: с 12 января по 09 марта 2006 г.

И началось путешествие...

Социальный статус — понятие, которое свободно трактуется любым образованным человеком. Обычно под этим термином понимают стремления человека занимать определённое положение, иметь определённый имидж и влияние в обществе — быть значимым. Данное желание закладывается в каждом из нас в процессе воспитания и влияния окружающего социума на формирование личности, поэтому стремление к «власти» для многих является естественным. Кто-то сублимирует сие желание и становится карьеристом, кто-то, не мудрствуя лукаво, идёт по головам друзей и врагов. А если прибавить к этому всемогущую несбывшуюся надежду и скудную на подарки судьбы жизнь, то второй способ кажется в первую очередь естественным выходом из неблагоприятных обстоятельств, а уж потом дорогой в высший свет.

В тесноте, да не в обиде

Дорама «Звериная тропа» была снята в уже далёком 2006 году, по роману Мацумото Сэйтё. Многие источники утверждают, что роман одноимённый, однако сколько я ни рылась в интернете, всё меня выкидывало на другое произведение под названием «В тени», по которому, собственно и снят сериал. Стоит отметить, что Мацумото Сэйтё, родившийся в 1952 году, славится своими романами в жанре социального детектива. Многие его работы посвящены послевоенной Японии, но есть и нетривиальные вещи, такие например как «Звериная тропа», где главная роль отведена эффекту Люцифера во всей его красе. Немного поясню суть данного эффекта. Дело в том, что многие люди обладают так называемой «второй личностью», ну или если хотите, личностными чертами, которые являются латентными и до поры до времени дремлют, пока не возникнет такая ситуация, в которой они проявят себя в полную силу, заглушив голос разума и морали. Как правило, модель поведения, определяемая данными чертами, является деструктивной, негативной и вообще некой формой девиации, так что сознание её подавляет, пока не представится случай запихнуть общечеловеческие устои в одно место и явить миру истинный облик «Люцифера». Другими словами, человек из покладистого и хорошего превращается чуть ли не в зверя. И очень часто эти «звери» — совершенно добропорядочные граждане, которых никогда и ни за что нельзя заподозрить в каких-либо злодеяниях.

Ну что ж, знакомьтесь! Госпожа Нарисава Тамико, невероятно совестливая и добрая женщина, уставшая от работы, от нищеты и от мужа-инвалида. Она всегда мечтала стать ювелирным дизайнером, но в её жизни не было возможности воплотить мечту в явь — да что там мечту, нормальное жильё и то было не по карману. Все деньги, что Тамико зарабатывала в традиционной гостинице, работая официанткой, уходили на лекарства и пиво мужу, на оплату сиделки, которая попут-

но оказывала болящему интимные услуги за небольшую плату, ну и на коммунальные платежи... В общем, не поза-видуешь, скажем прямо, вот и Тамико хотела убежать. В душе девушка была бунтаркой и стервой, которую запрятала глубоко в себя, чтобы не сойти с ума от безысходности, а попытаться с ней смириться. Однако судьба подкидывает бедняге шанс вырваться из бедноты в виде случайной встречи с богатым господином, оказавшимся управляющим отелем по имени Котаки. На вид добропорядочный джентльмен предлагает Тамико заманчивый расклад: она избавляется от своего прошлого, а он обеспечивает ей круиз на корабле, который плывёт по неизвестному маршруту, и впоследствии Тамико сама сможет задать пункт назначения, если, конечно, получится.

Сразу оговорюсь, слово «круиз» здесь используется как метафора, в действительности Тамико ждало совершенно иное «плавание», если она решится расстаться с прошлым. А она, конечно же, долго не раздумывая, согласилась. Первым делом она без лишних угрызений совести сожгла заживо мужа-инвалида вместе с надоевшей квартирой, успела забрать наброски будущей конкурсной ювелирной работы и отправилась в «путешествие». Здесь нужно сделать паузу и сказать, что именно эта точка становится ключевой в «апгрейде» личности главной героини. Как она позже признается — «здесь я была человеком в последний раз». Собственно, сложно винить замученную жизнью женщину, она спасала свою судьбу, но попала из огня да в полымя. «Круиз» начался в особняке у баснословно богатого старика, которого Тамико предстояло ублажать ночами... Надо ли говорить, что главная героиня никак не ожидала такого «путешествия в неизвестном направлении». Но если вы думаете, что начинающая наложница совсем раскисла и опустила руки, то вы сильно ошибаетесь, ибо вместе с мужем Тамико сожгла ту часть себя, которая не могла возразить ничего и пасовала перед лицом опасности. Нынешняя Тамико совсем не та замарашка, о которую можно было вытирать ноги, теперь это страшная женщина, в руках которой оказался самый влиятельный старикан Японии. К чему это приведёт, вы узнаете из сериала. Уверяю, посмотреть есть на что! Мало того, что сюжетная линия петляет меж разлапистых деревьев, так ещё и герои подобрались на редкость харизматичные!



Разные миры

Героев сериала можно разделить на бедных и богатых, живущих в совершенно разных мирах. Авторы столкнули лоб в лоб издавна противоборствующие стороны, которые ненавидят друг друга, ну или на худой конец относятся друг к другу с презрением. Великолепно показано то разделение на классы, которого, по идее, быть не должно, но всё же оно всегда было, есть и будет. Однако прежде чем начать представление героев, нужно выделить ещё один мир, в котором живут обитатели особняка старика Кито Кото, того самого, что выбрал для себя Тамико. Этот мир совсем не похож на предыдущие два, он во много раз опасней и тяжелей. Здесь у стен есть глаза и уши, а выбраться из особняка можно только в пластиковом мешке, ибо старик Кото не прощает предателей...

Итак, первый и самый главный персонаж сериала — **Нарисава Тамико**. О ней сказано уже достаточно, но всё же добавлю, что вместе со скрытой стервозностью и силой характера Тамико обладает ещё неплохой деловой и политической жилкой. Мадам таки поражает способностью играть деньгами и людьми. Ну а далее по порядку:





Ёнеко — ещё одна обитательница особняка — попала в Азабу в 16 лет и до 41 года не покидала стен дома, служит для Кито сиделкой, гувернанткой и управляющей прислугой. В обязанности Ёнеко никогда не входило ублажать хозяина, для этого есть Тамико, поэтому Ёнеко, за столько лет привыкшая к Кито, ревнует его и всячески недолюбливает Тамико, которая и хозяйину мила, и в город свободно шастает, и мечты свои реализует, в то время как бедняга Ёнеко сидит в особняке безвылазно. Конфликты женщин выражаются как в шикарных диалогах, так и в не менее интересных подставах.

Куротани — также обитает в Азабу, является водителем и помощником по хозяйству, ну там убить кого, трупы убрать, продуктов закупить... в общем, обычные бытовые хлопоты. Кажется недалёким человеком, которым очень легко управлять. Невероятно предан хозяину, правда, быстро этих хозяев меняет, но это так, мелочи жизни.

Котаки — управляющей гостиницей «Нью Роял». Страшный человек, для которого человеческая жизнь — ничто. С лёгкостью убьёт или подставит любого, главное — чтобы выгода была. Недолюбливает старика из Азабу и весь сериал намекает на войну с ним, но до поры до времени в бутылку не лезет. Хороший актёр и прекрасный игрок. Может влюбить в себя женщину, навешать ей лапши на уши, использовать и бросить. Вообще, по-моему, это его излюбленная схема, ибо простая и безотказная. Играет ключевую роль в сериале, хотя поначалу этого и не скажешь.



Хатано — личный адвокат Кото Кито и друг Котаки. На протяжении сериала никак не может определиться, на чьей же он стороне, Котаки или Кито, Кито или Котаки... Весьма своеобразный господин, излюбленный метод убийства — удушье. Как правило, после хорошо завершённого дела сразу теряет все манеры, начинает не просто есть, а ЖРАТЬ... но адвокат хороший.

Хисано — следователь, который расследует дело о поджоге мужа Тамико. Подозревает главную героиню и желает во что бы то ни стало докопаться до правды. Болеет раком лёгких, и на протяжении сериала медленно умирает, отчего ужасно жалко становится его жену и маленького сына. Следователь упёртый, от своего ни за что не отступится и ещё попьёт крошечки у всех перечисленных выше героев.

Хозяйка гостиницы, в которой работала Тамико — ушлая женщина, находится в сговоре с Котаки и Хатано. Особых действий по ходу сериала не предпринимает и появляется эпизодически, но как появляется... ух!

Пожалуй, на этом можно закончить рассказ о главных персонажах сериала. Надо сказать, что все герои получились на редкость индивидуальными и проработанными. Игра актёров просто поражает, нет ни наигранности, ни недоигрывания, эмоций ровно столько, сколько их должно быть.



В заключение

Если вам нечего посмотреть, если вы любите дорамы, то не проходите мимо «Звериной тропы». Этот сериал действительно поражает своей атмосферой и эмоциональным фоном, 9 серий можно просмотреть на одном дыхании, настолько интересен сюжет и затягивает игра актёров. Что нечасто встретишь в дорамах и аниме, здесь очень хорошо продуманы диалоги, как и событийная насыщенность. Многие могли бы подумать, что сериал слишком пошлый, ибо про любовницу старика, но нет, всё в рамках приличия и ограничение на просмотр я бы поставила 16+ только потому, что убийств в достатке. В остальном же дорама стала для меня приятным открытием и подтверждением слов «по книге плохого не снимут», хотя, наверное, это исключение из правила. Вспомнить тот же «Обитаемый остров», но это уже совсем другая история...

Aldagmora

ХОН ГИЛЬ ДОН

Русское название: Хон Гиль Дон
Английское название: Hong Kil Dong
Жанр: боевик, драма, восточные единоборства
Режиссёр: Ким Гиль Ин
Автор сценария: Ким Се Рюн
В главных ролях: Йон Хо Ри
Кинокомпания: «Студия художественных фильмов КНДР»
Длительность: 108 мин
Страна: КНДР
Год: 1986

«Были когда-то и мы рысакими». Детские впечатления очень сложно изменить, как в плюс, так и в минус. Фильм «Хон Гиль Дон» я впервые увидел, будучи старшеклассником, и в то время он поразил меня до глубины души, настолько, что я исправно посещал вечерний сеанс в нашем клубе, где его показывали, всю неделю. И было с чего — экзотическая страна, приключения, ниндзя, восточные единоборства, герои, скачущие по крышам так же легко, как мы идём по тротуару. Надо сказать, что в то время (конец 80-х) всё, что касалось восточных единоборств, было под жесточайшим запретом. Сложно сказать сейчас, чего боялось государство — армии суровых ниндзя под предводительством диссидентов или инакомыслия — но Брюса Ли, «наше всё», да и любое другое кино на эту тему можно было посмотреть только по большому знакомству, на десятый раз перезаписанной кассете в озвучке «с прищепкой» и с таким количеством шедевров перевода, что сюжет просто терялся в лингвистических дебрях. А тут — широкий экран, профессиональный дубляж и прочие радости киномана.

Как я уже говорил, детские впечатления сложно поменять, но попробовать переоценить то, что послужило их источником, можно. Не так давно я обнаружил этот фильм в более-менее приличном качестве и решил освежить его в своей памяти. Надо сказать, что сейчас, избалованный нынешним кинематографическим изобилием, я бы уже не стал посещать каждый сеанс, но в целом фильм оставил вполне позитивное



впечатление. Если вы обратили внимание на шапку, в строчке «Страна происхождения» значится крайне редко встречающаяся у нас аббревиатура — КНДР. Да, первая мысль, приходящая в голову — а у них ещё и кино снимают? Как видите, да, причём не такое уж и плохое. Но надо иметь в виду, что «Хон Гиль Дон» — продукт экспортный и не даёт адекватного представления о том, что смотрят северокорейцы в своих кинотеатрах. Если взять более близкую аналогию — в СССР советское кино за рубежом представляли действительно качественные фильмы — «Москва слезам не верит», «Летят журавли» и т.п., тогда как внутренний рынок был заполнен патристически-производственным трэшем, о котором помнят лишь киноисторики. Ну да вернёмся к фильму. Он является вольной экранизацией средневекового корейского романа «Сказание о Хон Гильдоне».

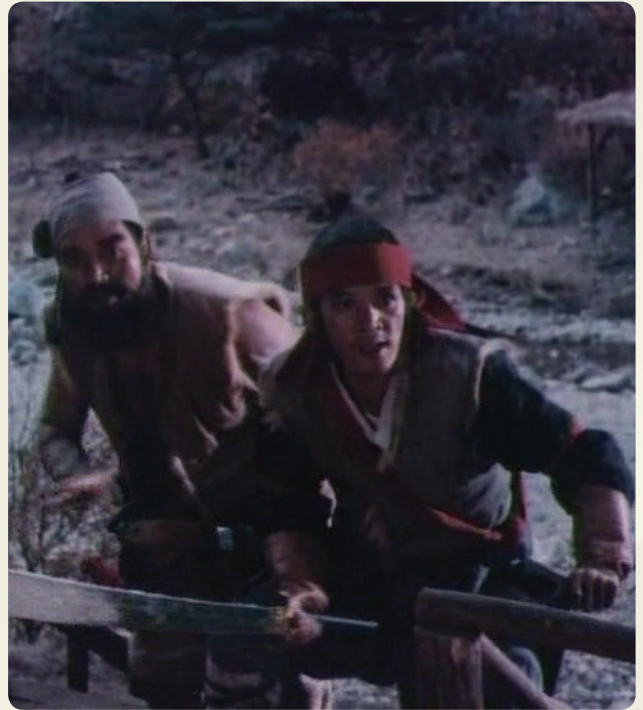
Итак, о чём речь.

Сюжет фильма в целом незатейлив — у корейского чиновника Хона помимо жены есть наложница Чунь Сун, простого происхождения. И от каждой по сыну. Папа любит обоих детей одинаково, но законы, статус, правила приличия не дают побочному сыну получить какие бы то ни было бонусы. Само собой, жена — редкостная стерва, которая травит добрую, порядочную и так далее наложницу. И когда Хона отправляют наводить порядок в Пхеньян, а Чунь Сун как верная жена едет с ним, она нанимает банду убийц, дабы снять двойственность отношений и чтобы муж не отвлекался на всяких там и всё внимание уделял законному сыну. Да, именно тут наступает время рояля в кустах, точнее, не совсем в кустах. В общем, в самую гущу разборки с неба свалился даосский монах, роздал всем по заслугам, чему мальчик с мамой были рады, а вот бандиты как-то не очень — на драку с монахом они не подписывались.



Дальше сюжет плавно перетекает в азиатские вариации на тему Робина Гуда. Монах обучает Гиль Дона прыгать через дерево, а когда тот становится способен перепрыгнуть через взрослую сосну — помирает и отправляет нести справедливость в мир. Чем юноша и занимается, возглавив банду, да-да, именно ту, которую посылали его прикончить в начале фильма. На стороне зла играют продажные чиновники, разбойники и самые главные «тёмные» — ниндзя. У них даже форма чёрного цвета, и они очень лихо бегают по потолку и под землей. (Как же я в детстве мечтал научиться такому!) С разбойниками всё сложно, видимо, благородно-умиротворяющая харизма главного героя действует не на все банды. Или это влияние целительного даосского первопенделя? Впрочем, именно от бандитов герой спасает свою будущую возлюбленную, правда, лишь для того, чтобы получить от судьбы очередной кукиш. Девушка оказалась не простая, а дочь ещё одного высокопоставленного чиновника, и Гиль Дон недостаточно благороден по происхождению, чтобы претендовать на её руку. И тут к устройству судьбы главного героя приложат усилие все. И нерадивая охрана, и продажные чиновники, и его сводный брат, который, несмотря на стерву-маменьку, вырос человеком вполне порядочным, и те самые ниндзя. Тут надо заметить, что тема взаимоотношений с Японией для корейцев была и остаётся весьма болезненной, даже для северных. Про Имджинскую войну и бочки с солёными ушами я уже писал. События фильма разворачиваются чуть раньше, как раз тогда, когда японские пираты наведывались в Корею как в свою кладовую — за всяким полезным в хозяйстве добром, к которому относились и корейки. Парадокс, но корейские девушки были, гм... постоянной статьёй невольного экспорта, что вызывает крамольную мысль — неужели японки не столь красивы, как показано в аниме? Так вот, именно события того времени и привели к созданию кобуксонов, первых броненосцев, с помощью которых и было уничтожено японское пиратство. Так что появление японцев, как главного зла, в фильме было вполне обосновано. Ну а то, что они выступали в образе Очень Зловещих Свирепых Ниндзя — сделаем скидку на художественность фильма, и фильма северокорейского, где Великому Корейскому Народу-Победителю, пусть даже погрязшему во тьме средневековья, могут успешно (до некоторой степени) противостоять лишь существа почти сверхъестественные, а никак не банальные бандиты.

Что меня удивило уже при последнем просмотре — практически полное отсутствие пропагандистского груза, ну или он совпал с последними трендами мировой кинематографии.



Вполне нейтральный приключенческий боевик, с неплохо поставленными трюками — по веткам деревьев, как в «Крадущемся тигре», не бегают, но каноны китайских боевиков вполне соблюдены. Что хочу отметить особенно — большое количество натуральных съёмок, что на фоне многих нынешних фильмов с полунарисованными-полуснятыми фонами выглядит достаточно выигрышно. Как раз тот случай, когда нехватка средств приводит к положительному эффекту и даёт возможность посмотреть на красивые пейзажи практически закрытой страны.

Подводя итог: «Хон Гиль Дон» — фильм нынче малоизвестный, затерявшийся во множестве китайских собратьев по жанру. Я не буду говорить, что это шедевр, нет, Оскара он не возьмёт, и периодически чувствуется некая картонность, шаблонность героев. Видимо, актёрам, воспитанным на фильмах о подвигах Ким Ир Сена, не даётся достоверное изображение Кореи эпохи Чосон. Но в целом кино оставляет приятное впечатление и вполне подходит для ненапряжённого просмотра в воскресный вечер.

SilentSpider





Разработчики: Yager Development, Darkside Game Studios,

Digital Tribe Games

Издатель: 2K Games

Мультиплатформа: PC (Microsoft Windows, OS X), PlayStation 3, Xbox 360

Дата выхода: 29 июня 2012 г.

Жанр: шутер от третьего лица

Данная рецензия не является попыткой дать читателям понять, что автор пускал мыльные пузыри в гневе по окончании титров этой игры.

Серия «Spec Ops» всегда была странной серией, позиционировалась сначала как полностью тактический экшен от первого лица с упором на реализм, с переходами в третье лицо лишь для тактических манёвров, затем, ненадолго перейдя на более аркадные рельсы, опять ушла в подробную симуляцию боевых действий — но так же быстро вернулась в полуреалистичную плоскость. Но после провальной недоделки в лице «Spec Ops: Airborne Commando» (2004 год) и отмененной «Spec Ops: Airborne Division» серию решили забросить на полку... до лучших времён.

И время настало в конце 2009 года, когда издательство «2K Games» на E3 анонсировало игру. За разработку отвечала независимая студия «Yager», находящаяся в Берлине и ничем не выделявшаяся до «The Line».

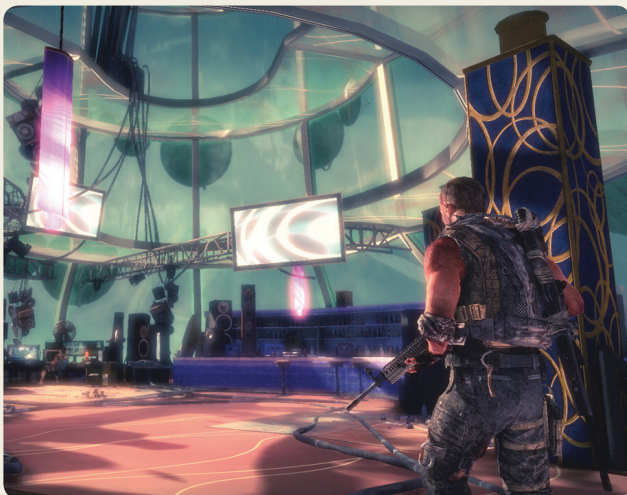
Сами права на бренд «Spec Ops» гуляли из рук в руки — изначально они принадлежали «Zombie Studios», затем они перешли к «Take-Two Interactive» — дочернему изданию «2K Games». Им уже предлагали издать похожую игру, которой и занималась «Yager», и издатель решил, что будет выгоднее привязать уже более-менее известное имя к новой игре.

Что интересно, на самом деле над игрой работали целых три студии: «Yager» отвечала за основу игры и сеттинг, так же взяв на себя создание сюжетной кампании; «Darkside Studios» взяла на себя сетевую часть игры и структуру движка игры (Unreal Engine 3), а студия «Digital Tribe Games» помогала с техническим портированием на ПК и Mac OS. Полноценная же разработка игры началась в 2007 году — с одним условием от издателя: игра обязана была быть шутером от третьего лица на военную тематику.

Специально для игры был написан полноценный саундтрек от Элиа Кмирала, уже засветившегося в разработке «The Last Express». Помимо этого, авторы лицензировали большое количество песен известных и не очень рок- и джаз-групп, в том числе композиции «Alice in Chain», Бьорк, «Deep Purple», Джимми Хендрикса и других исполнителей.

Но «Yager» на этом не остановились, взяв курс на нечто большее, чем просто шутер от третьего лица.





Несмотря на кажущуюся тривиальность игры как шутера, авторы намеренно сделали уклон в аркадность, но оставили серьёзную историю, показывая, насколько смешон весь жанр видео-игр, когда речь заходит о подражании «реализму». Арсенал насчитывает достаточно стволов, чтобы удовлетворить потребности любого фаната: тут есть несколько различных штурмовых винтовок, пистолетов, пулемёт, ракетница и снайперская винтовка. Но при (в большинстве своём) закрытых уровнях и малом отличии той же М4 от пулемёта, кроме разброса и количества пуль, больше всего используется стандартное оружие, лишь иногда приходится переключаться на другие виды. Тем более что большинство времени герой двигается по коридорным уровням, отстреливая врагов. При довольно малой вариативности это убивает всё желание. Несколько раз игроку дают возможность прострелить стекло над головами противников, чтобы из дыры на них обрушился поток песка. Но вот проблема — подобных мест на уровнях мало, да и большого тактического преимущества это не даёт, ибо намного легче перестрелять противников самому. И кроме как красивой возможностью это не назовёшь. Что касается главной части предыдущих игр — тактики, то тут её мало — лишь на базовом уровне у игрока есть возможность отдать приказ подчинённым или атаковать врагов, или прикрывать его.

Но главная деталь тут — авторы взяли все клише, которые есть в жанре, показывая, что стрельба в реальных боевых действиях не только превращается в рутину для опытных солдат, но и уже не откладывается у них в голове как «убийство

других людей». Вместо этого подавляющее большинство видео-игр дают игроку или развлечение, или моральные тяготы шестилетнего ребенка между пирогом и конфеткой. «Spec Ops: The Line», напротив, делает всё, чтобы игрок почувствовал как апатию от стрельбы, какую чувствует солдат, так и неприязнь к войне (видя, насколько это тяжёлое зрелище). И демонстрирует, что большинство шутеров пытаются выставить свой геймплей как сцену из блокбастера Майкла Бэя, что лишь в малой степени передаёт то, что из себя действительно представляют военные действия.



Начинается игра приблизительно с середины повествования, когда наш главгерой, капитан Валкер, со своим отрядом, в полузанесённом песчаным штормом Дубая, отбиваясь от вертолётчиков противника, пытается улететь на десантном вертолёте. В середине недолгого воздушного боя поднимается шторм, после чего они падают на окраинах города.

Тут же ошарашенного игрока переносят в самое начало, где отряд Валкера только-только перебрался через закрытые ворота города Дубай. Пока мы проходим по разбитому шоссе, нам рассказывают, что произошло — как 33-му взводу морской пехоты США не удалось эвакуировать жителей, после чего командир взял весь город под контроль, заняв его войсками, и совершил военный переворот, который разделил город не только на 33-й взвод и гражданских, но и расколос сам 33-й.





Дальше спойлерить лично я не буду, ибо, поверьте, все сюжетные перипетии можно интерпретировать по разному — и я точно этого делать не стану. Просто уточню, что авторы игры брали за основу книгу Джозефа Конрада «Сердце тьмы», раскрывая в игре не только тему безумия одного человека, у которого есть власть, но и безумие того, кто восстаёт против безумца.

Тем не менее, всё вышесказанное также передаётся во все ситуации, представленные в игре. Главная из них — это миномётный обстрел фосфорными снарядами... Что же с того, вы спросите? Происходит следующее: отряд, пересекая полуразрушенное здание, на балконе находит миномётные орудия и фосфорные снаряды. Валкер, зная о разрушительном действии фосфорных снарядов, принимает решение выжечь противников — в прямом смысле слова — с их позиций. При этом выбор у Валкера не был ограничен только миномётной атакой, ибо он мог отдать приказ обойти врага с фланга.

После того как остатки фосфорной пыли рассеялись, отряд вошел в выжженную базу врага. На каждом шагу Валкер видел обгоревшие тела солдат, застывших в предсмертных муках. Некоторые пытались спастись в натянутых шатрах, которые теперь навечно вьелись в их кожу, оставляя грязно-жёлтые пятна на запечённой корке мяса и костей. Пройдя до самих казарм, Валкер остаётся в шоке от увиденного: среди груды уже бесформенных тел гражданских, которых заперли в казарме, в самом центре сидел обугленный труп женщины, кожа

которой покрылась лопнувшими пузырями... В её руках был небольшой обугленный сверток, обёрнутый в джигающие пеленки, из которого торчали маленькие кости ручек и ножек, покрытые жёлто-грязной фосфорной пылью.

Собственно, именно это и предлагают авторы в данной игре, разыгрывая перед нами несколько актов моральной драмы, на военных рельсах — с финалом, который не только повергнет игрока в шок, но и заставит задуматься над тем, что тут произошло.



Честно говоря, выставить такой игре оценку сложно, ибо она не о войне или защите мира, не о том, что снаружи, а о том, что внутри у каждого солдата, побывавшего в горячей точке: когда его внутренний мир не только трещит по швам, но и ломается на самом корню из-за событий, на которые он не имеет непосредственного влияния. В «Spec Ops: The Line», может, и нет головокружительных моментов — тут есть нечто большее, чем просто стрельба в декорациях занесенного песком Дубая.

Оценки:

- Концепт: 9
- Геймплей: 7,5
- Дизайн: 8
- История: 8,8

Итог: 8,3



Kirill_nek0



Разработчик \ Издатель: Visceral Games(PS3\X360), A2M(PSP) \ Electronic Arts

Мультиплатформа: PlayStation 3, Xbox 360 и PlayStation Portable

Игра вышла для Xbox 360 и PlayStation 3 в **феврале 2010 г.** Для PSP — **март 2010 г.**

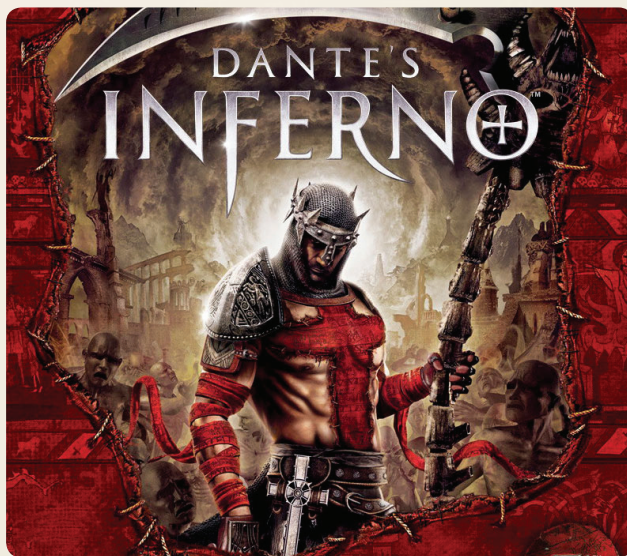
Жанр: слешер, приключения — только одиночная сюжетная кампания. Присутствует дополнительный скачиваемый контент.

Давайте сразу укажем на жирафа в комнате: «Dante's Inferno» — ещё один клон успешной серии «God Of War». Ничего другого просто не приходит в голову, когда Данте разрывает в клочья очередного скелета или вырывает у горгульи кишки. Хотя копировать механику игр никогда не считалось смертным грехом, халтура в этом вопросе авторам прощалась редко. Но чтобы не омрачать всю картину, скажу, что заимствование как таковое в нашем случае не столь важно — куда интересней то, как авторы строят на уже имеющейся основе что-то своё, ничем не хуже оригинала или даже лучше него. И «Visceral Games» более чем справились с задачей.

Тут, конечно, есть уже знакомые всем «лёгкие, но быстрые» и «тяжёлые, но медленные» удары косы, которую сама Смерть отдала Данте. Каждый удар косы — часть какого-либо комбо, которых тут довольно много. Но даже при явно скопированной механике авторов хочется похвалить за старание и изменения в ключевых параметрах всей системы — в первую очередь это касается скорости и темпа игры. В отличие от «God of War», «Dante's Inferno» немного быстрее реагирует на ваши действия и не застопорился на «переходных» ударах (задержка перехода с быстрого комбо на отдельные удары или другое комбо). И пускай тут нет прыткости оригинальной серии «Devil May Cry», это компенсирует святой крест, который тут представ-

ляет оружие дальнего боя и удачно вписывается в боевую систему. Помимо того, что оба оружия — коса и крест — часть полноценной боевой системы, авторы дополнили их системой улучшения. Также игроку предоставляется выбор, как использовать полученные души, которые тут работают как очки опыта, на «святую» и «нечестивую» ветку способностей. Для этого нужно или «простить» врагов, или «покарать» их.

Но не вся игра состоит из повторяющихся схваток с порождениями кругов ада — авторы разбавляют всё довольно стандартными прыжками по платформам и простыми задачами, в стиле «принести этот предмет куда следует, чтобы открыть ворота». Также игроку тут доступны «реликвии» — собираемые предметы, которые изменяют привычный геймплей, давая, например, бонус к нанесённому урону или постепенно восстанавливая полоску жизни.



Последние, опять же, были взяты из оригинала — «Божественной комедии» Данте Алигьери. Собственно, как ясно из названия, вся игра построена на классическом произведении. Точнее, на первой части, где нам рассказывается об уставшем от крестового похода молодом рыцаре Данте, вернувшемся во Флоренцию к своей возлюбленной Беатриче. Но дома всё далеко от мирной жизни — Данте застаёт ужасную картину и узнаёт, что он был предан, а его семья вырезана. Любимая же лежит бездыханно на пороге дома, а её душа уже вышла из тела. Более того, сам Люцифер забирает на глазах протагониста душу девушки, уволкивая её в глубины Ада. Данте в героическом порыве рвётся вперед, прорубая себе путь через все круги ада, встречая свои же собственные грехи и признавая свои ошибки в мирной жизни, после чего встречается лицом к лицу с Падшим — и всё, чтобы спасти любимую. Но, как уже ясно, разработчики не стали полностью адаптировать произведение в игре, взяв только часть. В итоге перешло в игру лишь базовое начало, визуальный стиль и взрослость произведения: всё остальное тут лишь гротескная выдержка и перифразирование Алигьери с попыткой подвести игру к сиквелу.

Визуально «Dante's Inferno» активно апеллирует к первоисточнику, «Божественной комедии», полностью развязав авторам руки в том, что касается богомерзких тварей — обитателей кругов ада. Тут есть всё — от огромных червей с полной пастью зубов и горгулий до младенцев с лезвиями вместо рук и обжор, которые выплёвывают экскременты. Задний фон выполнен выше всяких похвал. Так, авторы не постеснялись по полной отработать рейтинг «М»(+18), вывалив на экран тонны трупов и мерзких тварей, например горгулью, оружием которой являются гипертрофированные и вывернутые наизнанку женские гениталии (даже не спрашивайте, я сам в шоке был). К тому же отдельного внимания тут заслуживают записанные анимированные ролики игры, где нам в полных анатомических подробностях показывают всех героев. Больше всего внимания уделяют Беатриче — не знаю почему, но она почти в каждом ролике нагая. Уровни же основаны на девяти кругах, точнее, на чистилище и смертных грехах: похоти, чревоугодии, скупости, гневе, ереси, жестокости, злословии и предательстве.

Также авторы придали неповторимый стиль звуковому ряду игры — от эпических и возвышенных мелодий до срывающихся в тёмные бездны рифов и ударных готических аккордов. Мрачная музыка в каждом круге заставляет поверить, что герой идёт в самую пучину ада и безысходности. Авторы даже постарались над мелкими деталями, как например, короткое песнопение хора при атаке крестом или горн при ударе косой, что лишь усиливает эффект присутствия.

К сожалению, даже в аду есть место гейм-дизайнерским ошибкам. После умеренно-бодрого темпа трёх начальных уровней — чистилища, похоти и обжорства — игра выдаёт неимоверно сложный платформинг или выбрасывает на вас волну монстров, не давая передохнуть и восстановить силы. Тем более что первые три круга как визуально, так и геймплейно, самые креативные во всей игре. Конечно, и в последующих уровнях есть запоминающиеся моменты, но на каждую сцену с Флигелем и переправой через реку кипящей крови найдутся с десяток однотипных боёв с одинаковыми монстрами, демонами и проклятыми. Как ни иронично это покажется, но самая скучная часть игры — это круг предателей, где игрока выпускают на арену и выбрасывают на него волны нечисти. При этом их нужно не просто умертвить, а сделать это каждый раз по-разному, например, комбинируя только сильные атаки, или только слабые, или убивая противников только тогда, когда они в находятся в воздухе.

Что больше всего раздражает — так это квик-тайм события (где нужно планомерно и вовремя нажимать появляющиеся на экране клавиши), за провал которых не только наказывают игрока за любой проступок, но и отбрасывают к последнему сохранению, сбрасывая все набранные души или реликвии. Что осложняет всё — из-за неудачной позиции кнопок не всегда ясно, какую кнопку нужно нажать или куда крутануть стик. Механика «освобождения» и «поглощения» скитальцев (некоторых основных персонажей из оригинального произведения) тоже представлена в виде QTE, с тем отличием, что тут нас заставляют нажимать комбинацию клавиш в правильной последовательности — что утомляет не только количеством кнопок, но и их продолжительностью. Да и не имеет никакого смысла, как механика.

Оценки:

«Dante's Inferno» — прямолинейная и визуально-завораживающая игра, где авторы выстраивают мир из классического произведения по-своему. К сожалению, всё, что касается геймплея и механики, авторы планомерно, но качественно скопировали с других игр жанра, не привнеся ничего особо нового в формулу хак'н'слеша. И, при отсутствии сиквела, игра заслуживает внимание только тех, кто читал оригинал Алигьери или уже смотрел полнометражный фильм «Dante's Inferno: An Animated Epic».

Дизайн: 9,0

Звук\Музыка: 8,4

Сюжет\Атмосфера\Персонажи: 6

Презентация: 7

Общее качество: 6

Общая оценка: 7.2

Kirill_nek0





ВСЕРОССИЙСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОЙ АНИМАЦИИ В ВОРОНЕЖЕ

Жить в Воронеж я переехал совсем недавно, каких-то три года назад. И в силу своей инертности только на второй год жизни в этом городе я узнал, что Воронеж помимо своей роли колыбели русского флота взял на себя ответственность стать колыбелью и столицей аниме-культуры в России. Итак, успешно проворонив фестиваль 2012 и 2013 года, в этом году я твёрдо решил его посетить, тем более что я мог это сделать, будучи журналистом нашего журнала «ARRU-Style»!

Предварительно связавшись с организаторами фестиваля и проинформировав их о своём намерении посетить фестиваль в качестве журналиста, я был приятно удивлён не только отзывчивостью организации, но и тому факту, как ответственно они подошли к процессу аккредитации, включая бейджи для прессы, не отягощая никого бюрократией. Терпеливо дождавшись первого мая, после обеда я отправился в концертный зал ТРК «Град» на генеральную репетицию предстоящего косплей-шоу для встречи с организаторами.

1 мая

То, что к обещанному времени не привезли бейджи, несколько меня не огорчило, чего не скажешь о ценах в местном баре. Договорившись о пропуске на открытие, я отправился непосредственно на место, коим фестивалю уже долгое время служит замечательный кинотеатр «Спартак». В этом году организаторы фестиваля привезли в Воронеж продолжение мультфильма про Чебурашку, а вместе с ним и особого гостя — аниматора, работавшего над этим мультфильмом, Михаила Тумелю. В своём выступлении непосредственно перед показом мультфильма он назвал его ни много ни мало мировой премьерой, поскольку в показанную нам версию мультфильма

вошли не только серии, которых не было на премьерном показе в Японии, но и фрагменты, которые ещё даже самому Михаилу не удалось посмотреть.

Если охарактеризовать парой слов новый мультфильм, то это, безусловно, тот самый советский Чебурашка. И по духу, и по исполнению. И взрослые, и дети, которых, кстати, было довольно много на показе, с удовольствием смеялись и переживали по ходу развития каждой серии. Сам Михаил в своём выступлении после показа отметил, что именно детский смех был для него особенно приятной и важной реакцией. Также в этом выступлении зрителям рассказали интересные факты о процессе работы японско-корейско-белорусско-русской команды, показали фото со съёмочной площадки в Корее и уникальные кадры альфа-версии Чебурашки. На самой заре работы над новым мультфильмом его планировалось делать не кукольным, а использовать 3D-анимацию. В защиту такой попытки стоит упомянуть, что модели были отрисованы очень качественно, и от кукол их было бы отличить довольно сложно. Позже, в рамках всё того же выступления, Михаил разыграл призы и комплекты контрамарок на предстоящие фестивальные показы аниме и ответил на вопросы зрителей о процессе работы над мультфильмом. Собственно, на этом и закончился первый день фестиваля.

2 мая

Та часть ТРК «Град», в которой расположен концертный зал, в этот день пестрила и переливалась красками аки калейдоскоп. Концентрация косплееров на квадратный сантиметр площади зашкаливала! Вспышки фотоаппаратов то и дело слепили глаза при лавировании в толпе в попытках не испортить никому кадр. Добравшись таким способом до желанного концертного зала, я к своей радости узнал, что для прессы зарезервирован первый ряд мест, одно из которых я с удовольствием занял.



Косплей-шоу состояло из трёх отделений. Первое представляло из себя набор последовательных эстрадных миниатюр вперемешку с вокальными номерами. Из последних, кстати, понравился только открывающий номер с живой игрой на сямисэне. Из сценок можно особо отметить номер про демонический зонтик с неплохой боевой хореографией, членовредительством и порчей реквизита в виде отрубания демонам крыльев. Исполняла это удовольствие воронежская команда «Kensai». Также запомнился номер с героями сериала «Breaking Bad», помещёнными в игру «The Sims». Запомнился неплохой юмористический номер по «Assassin's Creed», а гвоздём первого отделения лично для меня стало замечательное юмористическое выступление калининградской команды под названием «Как Иван-Дурак за Вай-Фаем ходил».

Второе отделение практически полностью было отведено под дефиле косплееров, иногда прерывавшееся миниатюрами. Отдельно по дефиле хотелось бы отметить неплохой косплей на «Тригана» и серию «МК», а также отличные костюмы гайверов и парочку — Дарта Мола и Дарт Тэлон. Последних, правда, во время выступления подвели мечи, но это не так страшно. А в остальном всё средненько — симпатичные девушки в неплохих костюмах.

В третьем отделении фестиваля зрителей снова ждали сценки и вокал. Здесь гвоздём программы стало для меня выступление безымянной команды из Брянска-Воронежа-Са-

мары под названием «Китайский рестораник», участники которого от души и с удовольствием били друг друга сковородками, кастрюлями и другой кухонной утварью по мордам, спрятанным за железными масками, и другим менее защищённым частям. Да с такой силой, что весь этот инвентарь разлетался на части, а звон от ударов кастрюли о маску за громкой музыкой было слышно ряду в шестом. Пик этого выступления наступил, когда от удара о спину одного из участников в щепки разлетелась акустическая гитара... в этот момент зал ахнул. Кульминацией же третьего отделения в целом стал выход девушки, переодетой в Рюко Матой в самой своей неприличной форме. В момент, когда только показалось обнажённое бедро, затворы фотоаппаратов защёлкали наперебой с невероятной скоростью. Завершилось шоу финальным танцем под композицию «Samurai Heart» группы «SPYAIR», чем меня они как большого фаната купили со всеми потрохами.



Отдельно от всего хочется отметить замечательных ведущих, известных под никами Усаги, Соник и Воспи. Искрометная тройка умело хохмила и развлекала публику, попутно представляя участников шоу. Со своей работой ребята справились на пять с плюсом и, как мне кажется, сорвали больше искренних аплодисментов, чем все участники шоу.





3 мая

На этот день в программе фестиваля была запланирована форум-выставка в парке «Алые паруса», к которому все желающие могли пройти в составе костюмированного шествия. Само шествие стало событием очень важным и знаковым, поскольку, как многие знают, массовые скопления людей, а особенно шествия, в нашей стране с недавнего времени запрещены везде, кроме специально отведённых для этого мест. Но бравые организаторы фестиваля подсуетились и выбрали для нас такую привилегию, за что им отдельное и большое спасибо! Такое отдельное и большое за то, что, во-первых, для многих людей это была возможность познакомиться, пообщаться, увидеть, как много людей в их родном городе (и не только) разделяют общие интересы, и без стеснения поговорить о своих увлечениях. Во-вторых, это, конечно же, способ окультивировать увлечение аниме в нашей стране и изменить устоявшиеся стереотипы о самих анимешниках.

На самой выставке-ярмарке посетителям предлагали купить мангу, издаваемую на русском языке. Также я заметил прилавок, с которого продавали оригинальную мангу россий-

ских авторов. Ну и в остальном всё как положено: сувениры, игрушки, украшения, художники, рисующие для всех портреты в анимешном стиле. Был даже товарищ, который принес на выставку PS3 и давал всем желающим поиграть в игры, издаваемые для этой консоли только в Японии. И помимо этого всего в распоряжении пришедших были развлечения, которые предоставлял сам парк. Для меня же наиболее приятной была возможность пообщаться с организаторами фестиваля и с так понравившимися мне ведущими косплей-шоу. Последние, кстати, стоят у самых истоков воронежского фестиваля — так сказать, корифеи мероприятия и всего анимешного движения в России в целом.

На дальнейшие мероприятия вроде вокального концерта в этот же день, а также семинаров и лекций на следующий, я так и не смог попасть в силу не подвластных мне обстоятельств. Но могу с уверенностью сказать, что положительных впечатлений от тех трёх дней, проведенных на фестивале, с лихвой хватило, чтобы с нетерпением дожидаться его до следующего года!

Da1m0s9





«Мастерство — это когда «что» и «как» приходят одновременно» — почему-то именно этот афоризм Всеволода Мейерхольда ассоциируется у меня с «AMV Show 2014». Данное мероприятие проходило в Москве уже не раз и не два, это уже шестой весенний показ amv в Москве, однако до сего момента, а именно до 17 мая 2014 года, показ проходил исключительно в контексте фестивалей, как часть программы в виде конкурса. В этом же году состоялся первый самостоятельный показ, по крайней мере первый в Москве. До этого пять лет его устраивали в других городах (в нескольких одновременно). Другим городам уже посчастливилось лицезреть данное мероприятие в самостоятельном виде, а вот столица что-то припозднилась, но лучше поздно, чем никогда, тем более что показ таки удался.

Первым делом, конечно же, хочется отметить организацию и место проведения мероприятия, которое по праву можно охарактеризовать как «семейное». Данному настроению немало поспособствовали небольшой зал ДК «Салют» и очень спокойная и дружелюбная обстановка. Вопреки всем ожиданиям на показ собралось не так много зрителей, как хотелось бы, однако создалось впечатление, что пришли истинные ценители направления amv. Отрадно было видеть людей, пришедших не просто из-за того, что близко к дому, а приехавших из других городов. Среди зрителей нашлись и жители культурной столицы Санкт-Петербурга, а также гости из ближнего Подмосковья и Московской области. Всего около 40 человек, что тоже дополняло атмосферу дружеских посиделок.

Сам зал, как уже отмечалось выше, был небольшим, сродни малым залам кинотеатра, рассчитанным на небольшое количество зрителей. Здесь же можно отметить и плюсы, и

первые минусы (не всё же коту масленица). Первый и самый основной минус зала — в отсутствии рядов, расположенных ступеньками (собственно, как в кинотеатрах), из-за чего зрителю небольшого роста смотреть показ было не очень удобно, ибо мешали сидящие на передних рядах. Однако, несмотря на данный недостаток, особого дискомфорта при просмотре никто не испытывал. Особенно если учесть, что программа мероприятия не давала заскучать, выхватывая из реальности.



AMV SHOW 16+

Москва, ДК «Салют»

17 мая, 19:00

ул. Кедрова, д. 14, корп. 3

(метро Академическая)

цена билета 250р.

Билеты будут продаваться на входе. Приезжие из других городов могут отправить свои ФИО на адрес sokolovanton93@gmail.com с пометкой "Билет на AMV Шоу", чтобы зарезервировать билет.



Надо отметить, «AMV Show 2014» был приурочен к самому масштабному из конкурсов портала «AMVnews Big Contest 2014», и программа показа включала в себя преимущественно клипы-конкурсанты. Программа мероприятия была поделена на два блока, в первый из которых входила небольшая часть «Big Contest'a» и аниме-викторина, где участникам демонстрировали отрывки из аниме и предлагали угадать, из какого они сериала. Здесь сделаем небольшое отступление и озвучим ещё один минус: так как на викторине требовалось писать, организаторам пришлось включить свет, что явно не пошло на пользу проецируемой картинке, которую отчасти было просто не видно. Однако и этот минус компенсировался полной поглощённостью процессом угадывания. Победителю достался небольшой памятный приз и всеобщее одобрение.

Второй блок программы включал в себя ещё одну небольшую часть клипов-конкурсантов, среди которых было несколько поистине достойных работ, к примеру, замечательнейший клип о русских народных сказках (к сожалению, на просторах Интернета его ещё не найти, но как только работа появится в сети, мы сразу же анонсируем её в нашей группе ВКонтакте). Ещё во второй части программы можно было увидеть блок оригинальной анимации, который поразил меня больше всего остального. Каждая зарисовка данного блока являла собой короткометражку с незатейливым смыслом. Было чему улыбнуться и над чем посмеяться. На этом показ заканчивался, однако не желавшие расставаться друг с другом зрители могли последовать совету одного из организаторов и пойти где-нибудь посидеть дружной компанией.

Кстати, об организаторах. На этот раз шоу организовали замечательные люди, известные под никами Neko Baka и Chez, она же ведущая показа. К слову сказать, Neko Baka ранее тоже промышлял клипмейкерством и даже занимал призовые места на фестивалях. Сам автор клипмейкером себя не считает, так

как не удовлетворён качеством своих работ, в данный момент посвятил себя съёмкам видеокосплея. На показе отвечал за его техническую часть и собственно за саму идею проведения показа в Москве, за что ему большое спасибо. Что касается ведущей, то прежде всего хочется вспомнить фразу, которую я всё-таки записала в свой цитатник, так, на всякий случай: «Я готова морально, но не лингвистически». Chez является не только ведущей, но и организатором таких мероприятий, как «Original fest» и «Comix fest». Первый, кстати, будет проходить 7 сентября в том же ДК «Салют».

Что ж, думаю, самое время подвести итог всему вышесказанному. Как вы, наверное, уже догадались, «AMV Show 2014» можно охарактеризовать как пока ещё небольшое мероприятие, которое можно и нужно посетить в первую очередь любителям amv. Однако если вы думаете, что простому зрителю «с улицы», никак не разбирающемуся в технике создания клипов, будет неинтересно, то сильно ошибаетесь. Любой, кто так или иначе осведомлён о наличии в мире такого явления, как «аниме», несомненно, оценит такое мероприятие с весьма грамотной программой. Не было перенасыщения программы клипами, так что мельтешения перед глазами не наблюдалось, и мозг воспринимал информацию правильно. Всё же amv есть специфический продукт, при просмотре которого нужно делать перерывы, ибо от быстрой смены изображений наше зрение и восприятие угнетаются куда быстрее, нежели при просмотре фильма. Конечно, хотелось бы всё же иметь на руках программку с названиями клипов конкурсантов, именами авторов, названиями композиций и так далее, и так далее. Думаю, сие сильно облегчило бы жизнь всем, кто заинтересовался понравившимися работами.

Ну и как уже отмечалось выше, атмосфера на «AMV Show» царилась весьма умиротворяющая. Не было суетливости, никто нигде не бегал, сбивая с ног попадающих на пути зрителей, как это обычно бывает на фестивалях. Пришедшие произвели впечатление нормальных людей, и с ними хотелось пообщаться, да и в процессе беседы выяснилось, что AMV-шники весьма весёлые, открытые и жизнерадостные люди, а некоторые к тому же и авантюрные. В общем, будем с нетерпением ждать следующего показа и надеемся, что зрителей придёт куда больше, ибо мероприятие действительно интересное и достойно внимания. Есть и то, над чем нужно поработать, но плюсов, конечно же, значительно больше, чем минусов.

Ах да, кто не успел на майский показ, может посетить конкурс amv, который состоится во время фестиваля «Тяно-ю» 7-8 июня в СДК МАИ.

Aldagmora





«ЗАПИСКИ У ИЗГОЛОВЬЯ»

А затем ты вдруг найдёшь те самые стихи в книге и обрадуешься им: «Да вот же они!»

Сэй Сёнагон «Записки у изголовья»

Всегда приятно находить связи между произведениями. Сразу ощущаешь себя невероятно умным и образованным. Впрочем, в тех произведениях, о которых пойдёт речь в моих статьях в этом номере, найти подобные связи не сможет только ленивый. В обзоре «Ста стихотворений» я говорил о том, что одна из историй посвящена Сэй Сёнагон, автору одного из известнейших классических произведений японской литературы — «Записок у изголовья». Но если в аниме речь шла о её жизни, то здесь мы уделим внимание тому, что она написала. Надо сказать, что о жизни Сэй Сёнагон известно не слишком много, и для создания завершённой истории авторам сценария в аниме пришлось несколько домысливать и дополнять её биографию. Да и о её жизни во дворце известно в существенной степени с её слов. Так бывает, что произведение не только рассказывает о чём-то, но и создаёт биографию автору, особенно если написано в жанре дневника.



Сэй Сёнагон поступила на придворную службу в свиту императрицы Тэйси, которая является одним из центральных персонажей записок. Если верить аниме, то записки и были созданы именно затем, чтобы сохранить для потомков историю юной императрицы. Если верить... Как вы понимаете, это не слишком достоверный источник, тем более что сама Сёнагон в своей книге неоднократно утверждала, что пишет дневник только для себя и лишь то, что какой-то из посетителей унёс их, позволило «Запискам» увидеть свет. Сложно сказать, было ли это случайностью или же тонким психологическим расчётом, но результат был достигнут, и эта книга стала не только классикой японской литературы, но и родоначальником жанра «дзуйхицу», переводимого дословно как «вслед за кистью», а если отойти от формализма — «что вижу, о том и пою». Действительно, «Записки у изголовья» не имеют какого-то сюжета, более того, не существует даже общепринятого порядка расположения глав и их числа. Первоисточник до нас не дошёл, и сейчас известно несколько списков, различающихся числом и порядком расположения глав. В изданной версии насчитывается около трёхсот глав, именуемых данами, зачастую очень сильно различающихся по объёму. Один дан может содержать как целую историю на несколько страниц, так и буквально пару слов. В русском переводе долгое время была распространена сокращённая версия книги, и лишь недавно был издан полный вариант.

Никогда не ссорьтесь с писателями! Помните: от них зависит, какими вас узнают потомки.

«Записки у изголовья» посвящены дворцовой жизни времен императрицы Тэйси. И надо сказать, что автор не слишком стесняется в характеристиках придворных. Например, о Нобунне, кузене Мурасаки Сикибу, она пишет:

— У него невозможный почерк, — стали говорить о нём, когда он покинул комнату. — Хоть китайские иероглифы,



хоть японское письмо, всё выглядит ужасно. Над его каракулями всегда посмеиваются. Вот и пришлось ему бежать... В те времена, когда Нобуцунэ служил главным смотрителем строительных работ во дворце, он послал к одному из мастеров чертёж постройки, набросав на нём собственной рукой: «Выполнять в точности как изображено здесь».

Я приписала сбоку на полях бумаги:

«Если мастер последует приказу, то получится нечто весьма удивительное».

Бумага эта получила хождение среди придворных, и люди умирали от смеха.

Неудивительно, что Мурасаки Сикибу, та самая, что написала «Повесть о принце Гэндзи» тоже не слишком лестно отзывалась о Сёнагон, считая её выскочкой, записывающей «каждую интересную вещь, которая попадает на глаза». Впрочем, тут дело не только в неуживчивости двух талантливых людей, но и в конкуренции двух кланов. После смерти отца Тэйси она впадает в немилость, и императрицей становится дочь Фудзивары Митинаги, к чьему клану и принадлежала Сикибу. Одновременно с «отставкой» Тэйси плохие времена наступают и для Сёнагон, так что вряд ли даже перспектива подобной ситуации сильно улучшала отношения между двумя женщинами. Впрочем, вернёмся к книге.

Как я уже говорил, многие фрагменты-даны «Записок» использованы в вышеупомянутом аниме, и бывает очень приятно встретить знакомый сюжет, пусть и в несколько другом окружении. Помимо массы любопытных и весьма метких замечаний о жизни во дворце и о людях, в нём живущих, в книге можно найти и воспоминания о прошлом, и размышления автора об эстетических вопросах. Многие главы так и названы — «То, что дорого как воспоминание», «То, что заставляет сердце биться сильнее», «То, что докучает». Отчасти это напоминает современный блог, только вот автор явно талантливей большинства блогеров. Книга оставляет очень неожиданное впечатление — сначала читаешь и думаешь, какая скука, несвязанные записи, непонятно о чём. Потом за ними встаёт живая личность автора, и ты вдруг оказываешься с ним на «одной волне» и буквально «разворачиваешь» весь поток эмоций, скрытый в суховатой фразе: «Письмо, завернутое в лиловую бумагу, привязано к ветке глицинии, с которой свисают длинные гроздья цветов».

Ну и поскольку автор — женщина, тем более с высоким положением в обществе, то значительная часть «Записок» посвящена именно взаимоотношениям мужчин и женщин. Это время было расцветом японской литературы, большая часть поэтов, упомянутых в «Ста стихотворениях», жила как раз тогда. Естественно, что императорский дворец был одним из культурных центров, и, поскольку положение обязывало, стихи могли писать все, а неспособность к стихосложению могла стать препятствием к продвижению по службе. Ну а о чём могут писать стихи молодые амбициозные мужчины,

когда вокруг множество красивых женщин, буквально соборанных со всей Японии? Естественно, что женщины не только отвечают им тем же, но и обсуждают их между собой. А все мы знаем, сколь острым может быть язык у женщины. Не все, правда, оставляют «Записки».

А ведь случается, иной любовник вскакивает утром ужасенный. Поднимая шумную возню, суетливо стягивает поясом шаровары, закатывает рукава кафтана или «охотничьей одежды», с громким шурианием прячет что-то за пазухой, тщательно завязывает на себе верхнюю опояску. Стоя на коленях, надёжно крепит шнурок своей шапки-эбоси, шарит, ползая на четвереньках, в поисках того, что разбросал накануне:

— Вчера я будто положил возле изголовья листки бумаги и веер?

В потёмках ничего не найти.

Впрочем, несмотря на всё вышесказанное, я бы не стал рекомендовать эту книгу к прочтению всем и каждому, да и на бегу её читать сложно, она требует не то чтобы сосредоточения, но некоторого созерцательного настроения. Если возьмётесь её читать — не торопитесь, куда вам спешить. Эта книга ждала тысячу лет, и пять минут ничего не решат. Но в ответ на уважительное отношение она подарит вам не только погружение в жизнь далёкой и давней средневековой Японии, но и тихое ощущение неброской красоты в мимолётном — лёгком шорохе кисти по бумаге Митиноку, лоскуте шёлка, заложенном в книгу, случайной строчке стихотворения или кружащихся снежных хлопьях.

Весною — рассвет.

Всё белее края гор, вот они слегка озарились светом. Тронутые пурпуром облака тонкими лентами стелются по небу. Летом — ночь.

Слов нет, она прекрасна в лунную пору, но и безлунный мрак радует глаза, когда друг мимо друга носятся бесчисленные светлячки. Если один-два светляка тускло мерцают в темноте, всё равно это восхитительно. Даже во время дождя — необыкновенно красиво.

Осенью — сумерки.

Закатное солнце, бросая яркие лучи, близится к зубцам гор. Вороны, по три, по четыре, по две, спешат к своим гнездам, — какое грустное очарование! Но ещё грустнее на душе, когда по небу вереницей тянутся дикие гуси, совсем маленькие с виду. Солнце зайдёт, и всё полно невыразимой печали: шум ветра, звон цикад...

Зимой — раннее утро.

Свежий снег, нечего и говорить, прекрасен, белый-белый иней тоже, но чудесно и морозное утро без снега. Торопливо зажигают огонь, вносят пылающие угли, — так и чувствуешь зиму! К полудню холод отпускает, и огонь в круглой жаровне гаснет под слоем пепла, вот что плохо!

Сэй Сёнагон «Записки у изголовья»

SilentSpider



Всегда трудно начинать что-то писать...



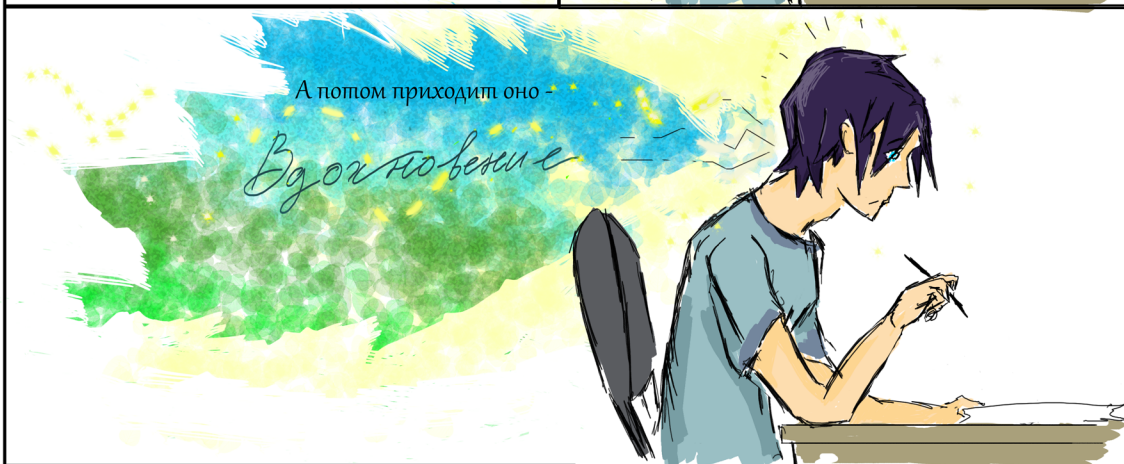
Ты сидишь часами,
в ожидании нужных
мыслей



пытается писать

А потом приходит оно -

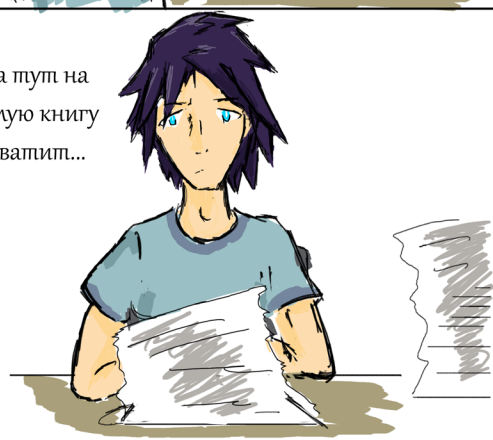
Вдохновение



И ты пишешь как одержимый.

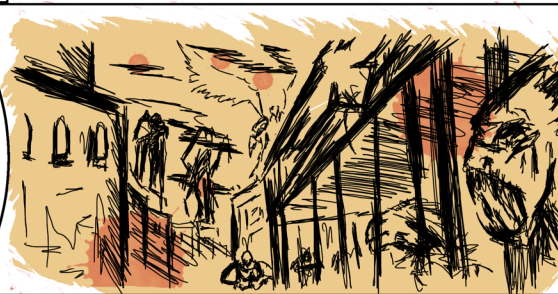


Да тут на
целую книгу
хватит...



О боги...

«Консорциуму Адептус-
Механикус. Отчёт по
выявлению психического
воздействия варпа на
ксеносов с планеты...»
Что я написал...Т_Т



До новых встреч!

